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EDITORIALE

SETTE AUTORI PER GLI AUTORI

Il nuovo Direttivo della SIAD, votato all’'unanimita dall’Assemblea dei soci riunifasi

il 30 offobre, e composto da sefte aufori impegnati nella culfura e nello spetfacolo,

con ampie digressioni su poesia, narrativa, critica featrale, lefferaria e figurafiva, regia,

direzione di compagnie e featri, giornalismo, felevisione e cinema. Le diverse specificita rafforzano
la presenza della SIAD nello spettfacolo in Ifalia, percorso da crisi e carenze sia a livello economico
che nella svalutazione degli autori come fonte viva delle problematiche attuali.

Pur nelle difficolfa che penalizzano le affivifa ipotizzate, il Nuovo Direffivo cerchera di impostare

il suo lavoro con la massima coerenza, valorizzando auftori affermati e scoprendo e sostenendo
aufori nuovi, al di fuori di ipocrite e clienfelari divisioni in categorie.

Ai soci il Nuovo Direffivo chiede di inviare suggerimenti e notizie sulle proprie affivita

e invifa a vedere il SITO Siadfeatro e a inserire proprie pagine

MARIO LUNETTA

Mario Lunetta presidente, ¢ nato nel novembre 1934 a Roma, dove vive. Tra le sue opere
recenti: Poesia: Roulette occidentale (2000); Magazzino dei monatti (2005); Bacheca delle
apparizioni, con quattro litografie di Luigi Boille (2005); Mappamondo & altri luoghi
infrequentabili (20006); Nitroglicerina per ermellini, con cinque acqueforti-acquetinte e un
rilievo di Bruno Aller (2007); Videoclip, con tre acquerelli e un rilievo di Cosimo Budetta
(2007), La forma dell’ltalia (2008), Cartastraccia (2008). Narrativa: Montefolle (1999);
Soltanto insonnia (2000); Figure lunari (2004); I nomi della polvere (2005); La notte gio-
ca a dadi (2008). Saggistica Et dona ferentes: sindromi del moderno nella poesia italiana
da Leopardi a Pagliarani (1996); Le dimore di Narciso (1997); Invasione di campo: pro-
getti, rifiuti, utopie (2002); Liber Veritatis (2007). Teatro: La visitatrice della sera (Radio-
dramma — Radio Frankfurt); Coca-Cola di Rienzo Story (Teatro dell’Orologio); La forma
dell’Italia (Metateatro); Lunapark (Chiostro di San Pietro in Vincoli). Imminente 1’uscita in volume di Prigioniero politico! (“Le
Impronte degli Uccelli” Editrice). Critico letterario e d’arte, ha collaborato e/o collabora a: “’Unita”, “Il Corriere della Sera”, “Il
Messaggero”, “Rinascita”, “La Rinascita della Sinistra”, “il manifesto”, “Liberazione”, ¢ a numerose riviste italiane e straniere.
Suoi libri e singoli testi sono tradotti in diversi paesi del mondo. E’ stato Presidente del Sindacato Nazionale Scrittori. Numerosi i
premi; finalista al Premio Strega (1977, 1989). Premio Alessandro Tassoni alla carriera(2006).

MARIO PROSPERI

Mario Prosperi ¢ nato a Roma nel 1940. E’ autore di sceneggiature televisive e cinemato-
grafiche (L’Odissea e L’Eneide), di traduzioni e adattamenti di classici (I discorsi di Lisia
ed I Governo di Verre per I’interpretazione di Renzo Giovampietro, I Persiani per la
regia di Vittorio Cottafavi); i due capolavori di Menandro: La donna di Samo (1979) e
L’arbitrato (2004) curati anche come regista. Come autore ha esordito alla Biennale di
Venezia nel 1969 con La persecuzione e la morte di Girolamo Savonarola. Nel 1973 fon-
da con altri I’associazione del “Politecnico” che ha gestito (fino all’ottobre 2008) il Tea-
tro di questo nome, inaugurato nel 1974 con il suo testo Frantz Fanon psichiatra in Alge-
ria (da un capitolo de I dannati della terra). Nel 1978 vince il Premio IDI con il testo Feli-
citas. Nello stesso anno inizia un’attivita di autore-attore con una serie di spettacoli che continua tutt’ora. I titoli piu noti: Zio
Mario, Produzione De Cerasis (sul produttore Dino De Laurentiis), Mussolini ¢ il suo doppio. Nel 2000 un suo testo su Sant’ A-
gostino (La citta di Dio) entra nella selezione vincente del Concorso Internazionale per il Giubileo.

FORTUNATO CALVINO

Nato a Napoli nel 1955, inizia la sua attivita artistica nel 1978 come teatrante e filmaker.
Nel 1985 debutta come regista teatrale con la Signorina Margherita di Robert Athayde.
Seguono (1989/90) 11 bacio della donna ragno di Manuel Puig. Gocce su pietre roventi di
Rainer Werner Fassbinder. (1992) Anna Cappelli di Annibale Ruccello, Gardenia di Mari-
cla Boggio(1996). (1997) Caracciolo-dramma in commedia di Maricla Boggio da un’idea di
Antonio Ghirelli. (2004) SPAX di Maricla Boggio. (2008) Lontana la citta testo e regia.
(2008) Anna Cappelli Riverside Studios(Londra). Nel 1990 esordisce come autore con La
statua. (1993) Geltrude. (1995) Cravattari. (2000) Maddalena.(2002) Malacarne.
(2005)Adelaide con Imma Piro, regia Franco Pero. Lontana la citta (Finalista al Premio Ric-
cione per il Teatro-2005). (2009)Madre Luna — Istituto di Cultura Italiano a Londra. (2009)
Cuore nero — Premio Calcante. (2009) Fringe Napoli Teatro Festival con Madre Luna.
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EDITORIALE

JBALDO SODDU

Jbaldo Soddu, giornalista e critico di teatro (Sipario, Il Messaggero, Diario, etc.), ha inse-
mato Metodologia e Critica dello Spettacolo all’Universita di Tor Vergata dal 2001 al 2007.
Autore teatrale, ¢ stato rappresentato in Italia e all’estero (“Valeria delle meraviglie”, a Parigi
1el 1992, regista Jean-Paul Denizon e a Praga nel 1993, regista Jakub Krofta, “Votate Luci-
ero” a Sanpietroburgo nel 2003, regista Riccardo Sottili), partecipando anche a Festival
1azionali ed internazionali. Autore dei testi per tre opere liriche (“Una notte di Gioia”, “Il
amento di Citera e Citrullo”, “L’amor di Ludmilla”), musicate da Arturo Annecchino,
segnalato a due premi IDI (con “Il mandarino meraviglioso” nel 1984 e “Isabella sulla luna”
nel 1992), Soddu ha vinto il Premio “Ugo Betti”, nel 2003 con “L’Europa si salva”. Il suo
ultimo testo, “Dritto all’inferno”, ¢ stato letto in forma scenica a Roma, ai Mercati di Traia-
no, a cura di Marcello Cava per conto del Comune. L’editore Bulzoni ha pubblicato tre libri
di sue commedie. Le riviste “Ridotto” e “Hystrio”” hanno stampato altri testi.

STEFANIA PORRINO

Autrice teatrale, regista di lirica e di prosa, ¢ docente di Arte Scenica e Regia del Teatro
Musicale presso il Conservatorio di Musica di Frosinone. Tra i suoi testi, di cui una trentina
rappresentati in Italia e all’estero, ricordiamo: Lilli (1988), Maria Antonietta (1995), Le
finestre di Madame Meére (1996), Una cavalletta sotto il bicchiere (1999), Fuoco di Sagitta-
rio (2001), lo eros, tu eri (2004), Le sorelle Agnesi: la gloria del mondo, la gloria del cielo
(2006), L amore domestico e la scienza di Dio (Tommaso Campanella) ((2007), Giacomo
Puccini: donne, speranze, illusioni (2008). Ha pubblicato con Costa & Nolan, Laterza, Edi-
zioni Siad, Fermenti, Editoria & Spettacolo, Edizioni Borgia; e, per la narrativa, I/ romanzo
del Sentire con Bastogi. Per i suoi lavori teatrali ha ricevuto Premi (Medaglia d’argento del
Presidente della Repubblica Premio Betti-1998, I Premio Studio 12-1998, I Premio Donne ¢
Teatro-2007) e Segnalazioni (IDI-1984, Vallecorsi-1991, Fondi La Pastora-1993, Antonel-
li-Castilenti-2000). Per la RAI ha scritto lo sceneggiato radiofonico L 'Isolano.: Ennio Porri-
no, uomo e musicista (1988) e la sceneggiatura del film Tu madre, tu Sardegna. Per il teatro
musicale ha scritto libretti di musical (tra cui Paradisi Pucciniani, Se don Giovanni avesse
detto si, Un’avventura chiamata Europa) e realizzato regie d’opera (tra cui I/ Barbiere di
Siviglia, Suor Angelica, Elisir d’amore, Traviata, Nozze di Figaro).

ANGELO LONGONI

Milanese, diplomato alla Civica Scuola d'Arte Drammatica del Piccolo Teatro di Milano,

lopo aver lavorato come attore, ¢ stato autore e regista di lavori per teatro, cinema, tele-
7isione e radio. Ha pubblicato romanzi e testi teatrali. Teatro: Naja, Uomini senza don-
1e, Money, Bruciati, Ostaggi, Hot Line, Le madri, Testimoni, Macbeth Clan, L'ospite,
Xanax, I Lupi, Bravi ragazzi, Col piede giusto, Vita. Cinema: Caccia alle mosche,
Jomini senza donne, Facciamo fiesta, Naja, Non aver paura, Caravaggio, Kidogo — Un
yambino soldato, documentario. Televisione: Le madri, film TV, Part time, film TV, Un
mno a primavera, film TV, Fratelli, Caravaggio, Un amore di strega, Le segretarie del
sesto. Romanzi: Caccia alle mosche — Siamo solo noi. Ridotto ha pubblicato “Bravi
agazzi” vincitore della Rassegna 2008 ideata da Ennio Coltorti, e “Col piede giusto”
attualmente in tournée.

MARICLA BOGGIO

Laurea in legge, diploma di regia all’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica dove ¢
docente di scrittura scenica. Giornalista e critico di teatro ( Avanti!, L’ora di Palermo, Sipa-
rio, Primafila). Piu di 60 i testi pubblicati e rappresentati; tra cui “Gardenia”, “Maria dell’ An-
gelo” e “Abelardo Eloisa Eloim” per Taofestival, “Schegge”, ‘“Pirandello/Abba”,”Ritratto di
Sartre da giovane”, “Il volto velato”, “Humanae Via Crucis”, “La Merlin”. Tra i premi tre
IDI, Candoni, Fondi La Pastora, G. Fava, Presidenza del Consiglio per “Matteotti, I’ultimo
discorso” rappresentato con sua regia alla Sala Consiliare in Campidoglio. Tra i registi, Sca-
parro, Camilleri, Calvino, Caserta, Coltorti, Ferrero, Scaglione, Manfre, Salveti, Farau. Film
e saggi di antropologia, sulla droga ecc. “Dalla Maddalena alle Isabelle”, due volumi Besa
ed. sul teatro femminista. Docente del corso di creativita teatrale a Scienze Psicopedagogiche
e Sociali affiliato all’Universita Pontificia Salesiana di Viterbo, impostato sul metodo mimi-
co di Orazio Costa, ha scritto per Bulzoni ed. “Il corpo creativo”, “Orazio Costa, regia e

il

pedagogia”, “Orazio Costa maestro di teatro” e “Orazio Costa prova Amleto”.




NOTIZIE

FERSEN MAESTRO DI TEATRO E DI VITA

Creata una Fondazione intifolafa al grande maestro,
voluta dalla figlia Ariela, per una continuazione

delle sue idee informatrici. In una conferenza Stampa
al Burcardo, il 29 offobre, le linee di sviluppo.

ome per incanto, dopo anni dalla scomparsa di

Alessandro Fersen, si sono ritrovati molti fra
quanti avevano avuto contatti con lui frequentan-
done la Scuola, seguendone i seminari, gli incontri
culturali, o recitando negli spettacoli da lui firmati.
Questa volonta di ritrovamento ¢ partita piu di un
anno fa, quando la figlia Ariela, che vive in Israele,
decise di riunire quanti avrebbero potuto rinnovare
la memoria di suo padre, oggi obliato da un teatro
lontano da quello che Fersen sperava di incre-
mentare.
Si ¢ creata una fondazione di persone interessate
alla valorizzazione del maestro, sia per averlo
conosciuto e seguito, sia per sentire con lui una sin-
tonia con il proprio modo di interpretare il teatro.
La Fondazione risulta cosi articolata:
Ariela Fajrajzen, presidente, Giovanni Berardinelli,
vicepresidente, Pasquale Pesce, direttore.
Comitato scientifico: Maricla Boggio, Silvia
Carandini, Ombretta De Biase, Luigi M. Lombardi
Satriani, Ferruccio Marotti, Renato Nicolini, Teresa
Pedroni.
Innumerevoli alla le presenze qualificanti e i rela-
tivi interventi.

Ad aprire I’incontro ¢ Ariela, che del padre raccon-
ta con affetto, ma anche con profonda conoscenza
del suo valore di intellettuale, episodi della vita e
volonta innovatrici; ¢ a lei che si deve questo
impulso destinato a sviluppare nel tempo quello
che “in nuce” permane negli scritti, nei documenti,
nelle testimonianze vive dei suoi ex allievi. Perché
un vero maestro non finisce con il termine della sua
esistenza, ma imprime in chi lo ha frequentato un
impulso al proseguimento nel futuro.

FERSEN per un teatro proiettato nel futuro

Maricla Boggio

Ho conosciuto Alessandro Fersen quando teneva la sua scuola in via
Sant’Eligio, una piccola traversa di via Giulia. E ho assistito ad alcuni
momenti delle sue lezioni.

In particolare mi ha colpito, del suo magistero, il rapporto che instaurava
con gli allievi: un filo diretto fra lui e ciascuno di loro. Era il suo sguardo a
indagare nell’altro, come se volesse estrarne le capacita piu profonde e
nascoste, forse ignorate, dell’attore. In questo incontro con 1’allievo lo senti-
vo analogo al mio maestro Orazio Costa, che per strade del tutto differenti
cercava di sollecitare nell’attore le sue pit ampie potenzialita creative.

Il metodo di Fersen — e in particolare il mnemodramma nelle sue diverse
accezioni - toccava punti insondati della personalita alla ricerca dell’interio-
rita dell’uomo, da lui considerato “sede nativa dell’evento teatrale”: se non
fosse stato Fersen in persona a guidare lo svilupparsi del fenomeno creativo,
questo genere di esercizi avrebbe potuto degenerare in uno sbandamento
psichico. Fersen partiva dal singolo individuo per lavorare poi a dare
impulso al complesso collettivo degli attori. E dall’attore riteneva necessa-
rio partire in modo rinnovato, lasciandogli liberta creativa, per rivitalizzare
una forma espressiva — quella del teatro - che non si riconosceva piu nelle
sue origini “mitiche”, ma neppure queste origini le aveva sostituite.

Qui si inserisce la sua idea - che va al di la degli anni in cui operava e
soprattutto anticipa sviluppi al di 1a del nostro tempo - che si torni a realiz-
zare nella nostra societa un autentico “insieme teatrale”, che riunisca la soli-
tudine del laboratorio alla concretezza della vita teatrale, nella quale sia
essenziale la comunicazione in sintonia con il pubblico.

La riflessione sulla crisi di una drammaturgia che rispecchi davvero una
consonanza collettiva pervade la sua ricerca e si fissa nei suoi scritti, in par-
ticolare nel libro “Il teatro, dopo”, in cui in definitiva Fersen mette in risalto
la scomparsa moderna di un teatro inteso come atto di fondazione ontologi-
ca, mancando la quale il teatro si fa superfluo, addirittura inutile.

Questo libro, pubblicato da Laterza nel 1980, anticipa le difficolta di un tea-
tro dalle anime multiformi, in contrasto e in confusione; esso andrebbe
ripubblicato, forse con I’inserimento di apporti che operatori e studiosi pos-
sano sviluppare a seguito di quanto proposto dall’Autore, e a verifica della
situazione attuale. Nell’auspicio di una rinnovata fondazione del teatro in
cui la collettivita si trovi solidale e vi si riconosca, Fersen lascia aperto uno
spazio di discussione e soprattutto di impegno, che non puo che essere
anche politico, per chi verra dopo di lui.

Fondazione Fersen, Burcardo, 29 ottobre 2009




La copertina
del libro
sull’opera

di Alessandro
Fersen, autrice
Paola Bertolona

Fersen

con un’allieva
durante

una lezione

NOTIZIE

Fra gli interventi, di particolare interesse il lavoro
che Ferruccio Marotti, ordinario di storia del teatro
a Sapienza, ha intrapreso concordando con il
Museo dell’Attore di Genova, a cui gli ingenti
materiali del Fondo Fersen erano stati donati, di
recuperare filmati e documenti per ordinarli organi-
camente. Dal Fondo ¢ gia emersa una bella inter-
vista degli anni Ottanta, in cui il Maestro racconta
la sua vita avventurosa, costellata di esperienze le
piu disparate, per alcuni anni anche dettate dalla
persecuzione nazista che portd Fersen a vivere a
Parigi, dove si impegnd per sopravvivere nei
mestieri piu disparati. E fu proprio a Parigi che il
giovane Fajrajzen, nella pronuncia onnnivora dei
francesi, divenne Fersen, conquistandosi quel cog-
nome che avrebbe in seguito campeggiato su man-
festi e locandine. Poi la laurea in filosofia, e 1’esi-
genza di avvicinarsi alla vita in tutta la sua pri-
smaticita andando a parare nel teatro, fonte
inesauribile di suggestioni. Fu con Lele Luzzatti,
gia esperto e stimato pittore, che Fersen stabili un
sodalizio artistico che sviluppo a vantaggio di
entrambi una creativitd che avrebbe segnato in
maniera particolare tutto il loro teatro.

Il direttore del Museo dell’ Attore di Genova, Euge-
nio Pallestrini, ¢ intervenuto alla conferenza stam-
pa a confermare la volonta del Museo di con-
tribuire al riemergere della figura di Fersen attra-
verso i documenti che ne attestano I’ampia attivita.
Anche presidente del Teatro Stabile di Genova,
Pallestrini conferma questa volonta che cancella
anni di assenza nella cura di copioni, fotografie,
pellicole sulle prove e il laboratorio del Maestro.
Fra gli interventi spicca quello di Silvia Signorini,

ordinario di storia del teatro e dello spettacolo a
Sapienza, che segnala due libri di giovani studiosi:
Paola Bertolone, che dalla sua tesi di laurea ha pub-
blicato “Ora fluente” Titivillus ed., ¢ Roberto Cup-
pone, “Alessandro Fersen e la Commedia del-
I’Arte”, che ha utilizzato vasti materiali dal Museo
dell’ Attore. Ombretta De Biase ricorda le cinque
edizioni del Premio intitolato a Fersen e da lei pro-
mosso, che si tiene a Milano con una giuria pre-
sieduta fino alla sua scomparsa da Ugo Ronfani ed
ora da Andrea Bisicchia: De Biase rileva 1’elemen-
to drammaturgico insito nel lavoro di Fersen, che
scrisse alcuni testi — tra cui “Lea Lebowitz”,
“Crazy Show”, “Pioggia, stato d’animo”, “Le diav-
olerie, appunti sull’Angoscia” rappresentato al Fes-
tival di Spoleto, “Golem” e “Leviathan” al Teatro
Stabile di Genova ¢ di Roma. Renato Nicolini,
docente di architettura nell’universita di Reggio
Calabria, rileva I’apporto offerto da Fersen al teatro
e si augura che questo patrimonio venga valorizza-
to attraverso gli istituti culturali. Sul piano della
formazione dell’attore e sulla necessita di ricosti-
tuire attraverso il teatro una vera sorgente di comu-
nicazione fra scena e comunita degli spettatori si
incentra I’intervento di Maricla Boggio, mettendo
in evidenza il lavoro di Fersen sull’attore, facendo
riemergere mediante il “mnemodramma” quella
creativita che, con diverse modalita espressive e di
sollecitazione, Orazio Costa aveva messo in atto
nell’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica; fra
questa rinnovata comunita di attori occorre instau-
rare un rapporto con una collettivita di pubblico
che vi si riconosca. Il tema ¢ centrale nel libro “Il
teatro, dopo” che Fersen pubblicd con Laterza nel-
I’Ottanta, che andrebbe riproposto con 1’apporto di
studiosi e docenti, in quella linea di indagine aperta
al futuro a cui Fersen si dedico per tutta la vita, e
che puo dimostrare la sua linfa ancora vitale.




NOTIZIE

UNA SPECIE DI CONGIURA.

IL TEATRO NASCOSTO DI ELSA MORANTE

Diamo una sinfesi, scriffa dallo stesso aufore,
della fesi a cui e stafo assegnato il Premio Siad

Simone Giorgi

PER IL PREMIO TESI DI LAUREA SU DI UN
AUTORE ITALIANO CONTEMPORANEO

Martedi 10 marzo, presso la Sala della Biblioteca
del Burcardo, ¢ stato assegnato il Premio Tesi di
laurea 2008 voluto dalla Siad per promuovere lo
studio di autori teatrali italiani contemporanei.

La commissione di lettura, composta dal Consiglio
Direttivo della Siad, ha attribuito il premio di que-
st’anno alla tesi “Una specie di congiura: il teatro
nascosto di Elsa Morante” di Simone Giorgi, lau-
reato in Dams, quadriennalista, con il massimo dei
voti e la lode, autore di un volumetto di racconti
pubblicati dalla casa editrice Lepisma di Roma e
“dramaturg” della compagnia di ricerca giovanile Il
Teatro delle Apparizioni, diretto da Fabrizio Palla-
ra, ensemble che ha ottenuto numerosi riconosci-
menti in ambito nazionale e internazionale.

“La commissione ha sottolineato I’originalita della
ricerca svolta da Simone Giorgi sull’opera della
famosa scrittrice del secondo Novecento italiano
Elsa Morante, della quale ha individuato la nasco-
sta vena teatrale, “acquattata” nelle sue pagine nar-
rative; dall’analisi ne deriva una particolare origi-
nalita in un’ottica di forte modernita, soprattutto in
“La serata a Colono”, unico testo a vocazione tea-
trale morantiano, come pure nelle pagine narrative
di “Il mondo salvato dai ragazzini”. Con un lin-
guaggio che non rinuncia ad un’indagine razionale,
ma si fa poesia esso stesso, Simone Giorgi mette
cosi a fuoco nella scrittura della Morante una tea-
tralita, un teatro-in-forma-di-libro, senza “spetta-
colo”, non finalizzata alla rappresentazione, ma ad
un fare “come se”, scoprendo il valore del teatro
nel suo ri-fare la vita: spazio mentale che scaturisce
dalla letteratura, tramite cui la Morante raggiunge
I’aspirazione di ogni vero poeta, inventando un let-
tore a cui chiedere la partecipazione, appunto, a
quel gioco, a quel “come se”. Da “il gioco segreto”
a “Lo scialle Andaluso” Giorgi individua i perso-
naggi come figure teatrali, per giungere a indivi-
duare in “La serata a Colono”, un luogo-non luogo,
dove si agitano sogni, incubi, coralita che del teatro
riportano le strutture piu antiche; Edipo ¢ cosi nello
spazio “puro”, non contaminato dalla “infezione
del vivere”, che ¢ il teatro.”

LA SERATA A COLONO

Elsa Morante ha scritto un solo testo teatrale, La
serata a Colono, pubblicato non in maniera autono-
ma ma raccolto con altri “poemi” all’interno de 7/
mondo salvato dai ragazzini. Un testo mai rappre-
sentato, e forse irrappresentabile, o semplicemente
non pensato per una effettiva messa in scena.

Nella Serata, la vicenda dell’Edipo a Colono di
Sofocle viene ripresa e ambientata nel 1960: Edipo,
un vecchio pazzo che si ¢ accecato, viene portato
alla Neuro-Deliri, accompagnato dalla figlia Anti-
gone, ragazzina selvatica e tremante sui 14 anni.
Nel corso della notte, che vede alternarsi i deliri di
Edipo, a cui fa eco il coro dei ricoverati, e i tentativi
della piccola Antigone per riportare alla ragione il
padre, Edipo muore, grazie all’intervento di una
Suora-Giocasta che gli porta il veleno richiesto.

A una lettura teatrale, cio che colpisce ¢ la voluta
ambiguita del testo che, se da una parte rispetta i
canoni formali della scrittura drammatica, in sostan-
za ne elude le leggi, in virtu di una carica fantastica
che sembra irriducibile, e in fin dei conti anche
insensibile, alla materialita del teatro fatto di pubbli-
co e attori.

Proprio in questa extraterritorialita rispetto ai confi-
ni normalmente attribuibili al teatro, sta probabil-
mente 1’origine della sua forza. E la sfida della
Morante, che chiede al lettore di farsi anche spetta-
tore dell’opera: ovvero di immaginarla e riprodurla
nel teatro della mente come se fosse una vera e pro-
pria rappresentazione, in cui si odono “gridi di guer-
ra (o di giubilo o di sommossa) di immense popola-

Simone Giorgi
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zioni remote, rumoreggianti fra distese di edifici
svuotati o di enormi scogliere [...] e via di seguito
ammettendo tutte le combinazioni possibili™”.

Non a caso, con un giudizio singolare ma tutt’altro
che isolato, Ferdinando Taviani definisce La serata
a Colono “il pezzo di teatro piu bello del secondo
Novecento italiano”.

Dunque, mentre tutti gli scrittori a lei contempora-
nei si occupano a piu riprese e con risultati non
sempre apprezzabili di teatro, 1’unica che sembre-
rebbe disinteressarsene finisce con |’ottenere un
risultato eccellente.

Possibile che un capolavoro nasca dal nulla?

IL GIOCO SEGRETO

Non ancora ventenne, la Morante inizia a pubblica-
re per il “Corriere dei Piccoli” e, quando lascia la
casa dei genitori, trova nella collaborazione siste-
matica a vari giornali e riviste una fonte di sostenta-
mento.

Questa produzione giovanile si conclude con 1’usci-
ta di una raccolta di racconti pubblicata da Garzanti
nel 1942, poi rifiutata dalla stessa Morante ed
esclusa dal canone delle sue opere.

E Il gioco segreto, che deve il nome al suo racconto
piu significativo, che ¢ “un incunabolo, certo, il pre-
cedente donchisciottesco e spettrale di Menzogna e
sortilegio. Ma ¢ anche un racconto-chiave del
Novecento” *.

Per questo, 1 gioco segreto si pud a buon diritto
considerare il primo racconto morale della Morante.
E quel primo racconto, ¢ di teatro che parla. Anzi, ¢
un vero e proprio apologo sulla genesi e gli obiettivi
di quest’arte.

Tre fratelli, oppressi da una madre troppo severa,
danno voce, e vita, ai personaggi di un libro, e sco-
prono cosi il teatro, che diviene appunto il loro gio-
co segreto, ¢ li trascina in un mondo favoloso e lon-
tano.

E che sia un vero apologo, lo dimostra il finale: la
catastrofe si abbatte sui bambini non appena tradi-
scono il teatro. Ovvero, non appena provano a
uscirne, cercando di aderire in tutto alla finzione
scenica, come se fosse una nuova vita che esclude
quella a cui erano abituati.

Il teatro, per la Morante, non ¢ né un sortilegio né
una menzogna, € non puo sottrarre alla vita. Ne crea
un doppio. E quel doppio ¢ la finzione. Che della
vita conserva lo stupore, ma non la miseria dell’in-
sensatezza.

LO SCIALLE ANDALUSO

Nel 1963 la Morante “raccoglie una manciata di
racconti della sua gioventu, togliendoli per la piu
gran parte a un libro dimenticato, I/ gioco segreto,

e li riunisce ad altri piu recenti. Tra questi, un rac-
conto che le era particolarmente a cuore, tanto da
dare il titolo al volume, Lo scialle andaluso. Rac-
cogliere questi racconti, ritornare su quelli vecchi e
riscriverli, fu per lei un atto di sopravvivenza. Da
molto tempo non pubblicava. Non aveva voglia di
lavorare. Viaggiava a caso.”

Lo scialle andaluso ¢ I’ultima raccolta di racconti
pubblicata da Elsa Morante. Del racconto omoni-
mo, Garboli dice che “¢ una cuspide, un top nella
letteratura degli anni Cinquanta. [...] Pud sembrare
strano, ma la Morante, che ¢ nata dal racconto e si
¢ subito e per tanto tempo espressa nella misura
breve, non ¢ affatto uno scrittore di racconti, ¢ in
assoluto un romanziere. Il suo solo racconto ¢ Lo
scialle andaluso (gli altri sono prove d’artista)™™.

In poche parole, Lo scialle andaluso si pud consi-
derare ’ultimo racconto della Morante. E, se ne
facciamo menzione, ¢ perché anch’esso parla di
teatro.

A anni di distanza, la Morante fornisce ai ragazzini
de I gioco segreto la chiave per mantenere intatto
il loro mondo favoloso e lontano, salvaguardandolo
dalle sempre possibili irruzioni dell’esterno: 1’at-
tenzione, se non la si pud eludere, la si pud almeno
illudere. Per esempio, attirandola con costumi sgar-
gianti ed esotici, che celino il segreto dei corpi che
li indossano: nella fattispecie, quello di un ragazzo,
che non disdegna di indossare uno scialle andaluso
(vecchio costume di scena appartenente alla madre)
e di farsi passare per una donna di dubbia moralita,
se cio vale a garantire 1’anonimato sulla sua vera
identita, che ¢ quella di un prete seminudo scappato
dal convento.

In questo secondo e piu maturo apologo, si ricom-
pone la distanza che spesso si frappone tra il teatro
inteso come pratica che rifugge dalla quotidianita, e
il momento sociale dello spettacolo, che nella quo-
tidianita irrompe e, sottoponendosi al giudizio,
rischia di venirne schiacciato.

Elsa Morante, che delle arti sceniche dovrebbe
essere del tutto all’oscuro, non trova alcuna diffi-
colta a conciliare i due aspetti: ai suoi occhi, lo
spettacolo ¢ 1’unica via per attraversare un palco-
scenico restando al riparo da sguardi indiscreti.

1 L’edizione originale de /I mondo salvato dai ragazzini e altri
poemi ¢ stata pubblicata da Einaudi nel 1968. L’edizione a cui si
¢ fatto ricorso ¢ Elsa Morante, Opere, Mondadori, Milano 1988.
2 Elsa Morante, Opere, cit., p. 66.

3 Ferdinando Taviani, Uomini di scena, uomini di libro. Intro-
duzione alla letteratura teatrale italiana del Novecento, 11 Muli-
no, Bologna 1997, p. 205; I’ed. or. ¢ del 1995.

4 Cesare Garboli, Il gioco segreto. Nove immagini di Elsa
Morante, Adelphi, Milano 1995.

5. Ivi, pp. 111-112.

6 Ivi, p. 124-125.
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BARI, LA STAGIONE HA INIZIO

Pubblichiamo alcune notizie relafive al Gruppo degli autori SIAD

di Bari, che ci hanno inviafo il cartellone delle atfivita in programma per la stagione.
Come primo appuntamento, la rappresentazione di un festo di Vito Maurogiovanni,
nostro socio recentemente scomparso. ‘Morire a Milano” — viene ad essere un
omaggio commosso e partecipe degli amici baresi al loro amico e sodale.

L’ECCEZIONE di Puglia Teatro
STAGIONE 2009-2010

XXXV di Puglia Teatro

Rino Bizzarro

Tre decenni e mezzo; sette lustri; trentacinque
anni!...da quella stagione 1974/75 che vide I’atto di
nascita della Compagnia Puglia Teatro. Compagnia
che non ha mai avuto un suo teatro stabile di riferi-
mento, quindi con la conseguente scarsa visibilita
che ne deriva, insieme a tutti i suoi effetti negativi.
Ma trentacinque anni di attivita ininterrotta vanno
comunque al di 1a della cronaca spicciola del
momento, per farsi storia, anche se “minima” di un
determinato contesto; specie se in questi anni si €
riusciti a dire talvolta qualche cosa di buono, lavo-
rando come Compagnia di giro in Puglia, a livello
nazionale ed anche all’estero. Ed ¢ talmente vero
questo che nel 2007, solo per citare un esempio,
Puglia Teatro ha ricevuto dal Ministero per i Beni e
le Attivita Culturali, attraverso la Sovrintendenza
Archivistica per la Puglia, una dichiarazione di inte-
resse storico particolarmente importante per il suo
archivio teatrale: il primo archivio teatrale di inte-
resse pubblico in Puglia. E se ¢ vero che un archivio
teatrale rispecchia anche 1’attivita dell’Ente di riferi-
mento, questo riconoscimento rappresenta il suggel-
lo di una realta oggettiva.

Senza clamori continuiamo il nostro lavoro ed inco-
minciamo la stagione numero trentacinque inaugu-
rando con Vito Maurogiovanni. Lui che aveva inau-
gurato tutte le ultime stagioni de L’Eccezione di
Puglia Teatro, inaugurera anche questa che non
potra vederlo fisicamente con noi. Ma un artista
vive nelle sue opere e Vito Maurogiovanni da que-
sto punto di vista ¢ quanto mai vivo e sta bene; 1'i-
naugurazione di questa stagione vedra il nuovo alle-
stimento del Suo “Morire a Milano”; testo che gli
era particolarmente caro per essere anche profonda-
mente diverso dalla sua produzione drammaturgica
piu conosciuta, quella popolare ed in vernacolo.
“Morire a Milano” ¢ un testo in lingua, poetico,
visionario, di struggente drammaticita e di alto liri-

smo; un Vito Maurogiovanni diverso e sorprenden-
te, per chi lo conosce solo superficialmente.
Ma tutto il programma, come si vedra, ¢ impostato
al massimo rigore ed al massimo rispetto per il
pubblico che ormai segue con grande interesse ed
attenzione tutta 1’attivita de L’Eccezione di Puglia
Teatro; rigore e rispetto volti a non deludere mai le
aspettative di chi si reca a L’Eccezione sicuro di
trovarvi cultura, spettacolo, stimolo intellettuale,
crescita interiore. E quando qualcuno scherzosa-
mente dice “...ma quando vi trasferite in un posto
piu grande?...” forse non sa di farci, in quel modo e
in quel momento, il regalo piu grande e piu bello.
Con il patrocinio del Ministero per i Beni e le Atti-
vita Culturali, della Regione Puglia, dell’Universita
di Bari, del Comune di Bari, si comincia allora
con il ciclo di “Teatro” e con lo spettacolo “Morire
a Milano” di Vito Maurogiovanni, diretto e inter-
pretato da Rino Bizzarro, con la collaborazione di
Anna Brucoli, Claudio Farina, Giuliano Bizzarro,
per la inaugurazione della trentacinquesima stagio-
ne il 9 Ottobre 2009 alle ore 18,30, presso Palazzo
Sagges, sede della Soprintendenza Archivistica del-
la Puglia, in Strada Sagges 3 a Bari vecchia; si pro-
segue il 18 Ottobre 2009, alle ore 19,00, sempre
con “Morire a Milano” questa volta presso il
BLUorG in Via Celentano 92 a Bari; quindi le
repliche di “Morire a Milano” proseguiranno pres-
so L’Eccezione dal 24 Ottobre, alle 18,30, come di
consueto. Il ciclo “Teatro” poi continua presso
L’Eccezione il 21 Novembre 2009 con i “Racconti
teatrali” di Lilli Maria Trizio, cui seguiranno il 19
Dicembre “Il teatro popolare di Luigi Angiuli” con
Cristina Angiuli, “I figli di Filumena Maturano” di
Teodosio Saluzzi il 9 Gennaio 2010, “Maurizio
Micheli” che interviene il 6 Marzo 2010 alle ore
17,00 “Otto anni dopo” con Pasquale Bellini
(entrambi inaugurarono 1’Eccezione nel Marzo
2002), per finire il 17 Aprile 2010 alle ore 18,30
con “Non finisce qui” di Lino De Venuto.

Gli incontri di “Bari sparita” — Racconti della
Citta, annoverano quest’anno gli appuntamenti-
spettacolo “Archivio delle Tradizioni popolari
baresi di Alfredo Giovine”, con I’intervento di Feli-
ce Giovine il 7 Novembre 2009, alle 18,30; seguira
“Donna e barese” — La donna barese nel tempo,
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con ’intervento di Anna Sciacovelli

il 12 Dicembre 2009; per finire con “Lingua bare-
se” — Ne vogliamo parlare?- il 30 Gennaio 2010 e
I’intervento di Nicola Cutino, sempre alle 18,30.
Debutta quest’anno un nuovo ciclo di appuntamen-
ti: “Filo diretto” — Ricerche in atto, a cura di Danie-
le Giancane, che incomincia il 14 Novembre 2009
con Ernesto Bosna, per proseguire il 13 Febbraio
2010 con Daniele Maria Pegorari e concludersi il
27 Marzo 2010 con Vittoriano Caporale, alle 18,30.
Per “Pagine scelte” — di Poesia barese, a cura di
Gigi De Santis, quest’anno sara la volta di Peppino
Franco il 28 Novembre 2009, poi tocchera a Vitan-
tonio Di Cagno il 27 Febbraio 2010, e si chiudera
con Domenico Dell’Era il 10 Aprile 2010.

Le “Serate di note” — Nuovi accenti soavi, inco-
minciano con “Chitarre in trio” il 20 Febbraio
2010 e gli interventi di Antonio Di Cosola, France-
sco Ragone, Nicolantonio Staffieri, per proseguire
con “Anni ‘60” — Formidabili quegli anni, riflessio-
ni in musica con Rino Bizzarro e Daniele Gianca-
ne, il 13 Marzo 2010 e concludersi con “Solo per
celia” — Divagazioni di un ‘mezzo tenore’, un’idea
di Rino Bizzarro il 15 Maggio 2010, come sempre
alle 18,30.

“Polvere di stelle”, con incontri-spettacolo tutti
imperdibili, prevedono quest’anno: “Io sono un
outsider” — La poesia di Elisa Robino, il 16 gennaio
2010; “Supporti audiovisivi’- Nuove frontiere per
gli archivi, in collaborazione con la Soprintendenza
Archivistica per la Puglia e I’intervento di Maria
Carolina Nardella e Maria Pia Pontrelli del Mini-
stero per i Beni e le Attivita Culturali, il 20 Marzo
2010; “Mia madre Silvana Gaudio” — Una vita per
il giornalismo, il 24 Aprile 2010, sempre alle ore

18,30, con I’intervento di Daniela De Bellis.
Debutta ancora un nuovo ciclo di incontri-spettaco-
lo quest’anno: “Vivere contro”-RAC: Ridotte Atti-
tudini Conformistiche, a cura di Eugenio Ragone,
che incomincia il 5 Dicembre 2009 con “Sandro
Marano”, per proseguire con “Domenico Semisa”
il 23 Gennaio 2010 e con “Vittorio Catani” il 6
Febbraio 2010, sempre alle 18,30, che chiude il
ciclo.

Volta per volta infine saranno rese note le date
degli spettacoli e delle altre manifestazioni non
calendarizzate.

Si tratta anche quest’anno di uno sforzo organizza-
tivo e produttivo di vasta portata, se si pensa anche
alle precarie condizioni generali in cui ci si trova
spesso ad operare; sforzo che L’Eccezione di
Puglia Teatro continua e continuera a produrre
nell’esclusivo interesse del pubblico, che nelle sue
attivita trovera sempre motivi di riflessione, di cre-
scita culturale e civile, di stimolo alla curiosita
creativa.

“MORIRE A MILANO”
di VITO MAUROGIOVANNI

Presso Palazzo SAGGES, in Strada Sagges n. 3 a
Bari, Citta vecchia, alle ore 18,30, venerdi 9 Otto-
bre, inaugurazione della nuova stagione artistica
2009/2010 de L’ECCEZIONE

di Puglia Teatro, in collaborazione con la Soprin-
dendenza Archivistica per la Puglia; sara presentato
I’oratorio teatrale “Morire a Milano” di Vito Mau-
rogiovanni, diretto ed interpretato da Rino Bizzar-
r0.

Con il patrocinio del Ministero per i Beni e le Atti-
vita Culturali, della Regione Puglia, dell’Universita
e del Comune di Bari, prende il via la trentacin-
quesima stagione di

Puglia Teatro, con un’opera inconsueta nella pro-
duzione drammaturgica di Vito Maurogiovanni, piu
noto per lavori di timbro popolare che utilizzano
spesso il vernacolo come linguaggio comunicativo.
Qui invece siamo di fronte ad un lavoro in lingua,
poetico, di forte impatto drammatico, visionario, di
alto e dolente lirismo. E’ I’odissea di un uomo solo
nella grande Milano improvvisamente ed inspiega-
bilmente deserta; 1’allucinante vicenda di una
disperata, irreparabile solitudine. Le strade, la Gal-
leria, la Scala, il Duomo, appaiono al protagonista
desolatamente deserti, in una Milano morente, fra
incubo e realta.

L’oratorio “Morire a Milano” ¢ anche il dramma
di uno spirito in cerca di se stesso, degli altri e delle
cose che sono sopra tutti gli altri e sopra noi stessi,
nella solitudine metropolitana, sgomento al cospet-
to della divinita muta e lontana.

Si apre un sipario insolito e dolente sui drammi
piccoli e grandi dell’'uvomo post-moderno condan-
nato a vivere spesso le sue quotidianita negli scena-
ri desolati delle periferie urbane contrassegnate da
una frenesia cieca e senza ragioni a volte, meccani-
camente ripetitiva ed alienante.

Allo spettacolo, cui hanno collaborato Anna Bruco-
li, Giuliano Bizzarro, Claudio Farina, e che chiude
le manifestazioni a Bari di “Cultura a porte aperte”
promosse dal Ministero per i Beni e le Attivita Cul-
turali, si accede per invito con prenotazione obbli-
gatoria telefonando allo 0805789411.
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SCAMPOLI E TESTINE

Colpifo duramente dalla crisi ed emarginafo dai media,
il Teatro non sembra reagire con armi giuste
e Si chiude a protfezione di lobbies e polfrone

Ubaldo Soddu

Sotto 1’occhio di tutti sono i1 Teatri Stabili che, pas-
sati gli anni di Strehler e Trionfo, Squarzina, Missi-
roli, Scaparro, Cobelli etc., fanno ora quadrato su
un manipolo di giovani registi di limitato sapere e
su alcuni organizzatori, esperti nel dosar favori ai
politici come nello scambiarsi proposte di poco
valore e nessun rischio. Alcuni di questi direttori
han fatto gavetta negli anni, chi a ridosso di qual-
che parlamentare illustre, chi negli uffici di un ente
locale, chi raccogliendo decorazioni di clan fra i
raggiri di salotti milanesi e romani. Gli studi speci-
fici, la ricerca, la capacita di discutere e valutare le
proposte artistiche erano meno necessari del talento
di montare un cartellone, che sapesse accontentare
padrini e sodali. La cultura teatrale, il merito, il
peso dei singoli operatori venivano accantonati a
vantaggio di sorridenti menu minimalisti. E dun-
que, dietro I’ipocrisia di facciata, il credito del tea-
tro pubblico se n’¢ andato in malora.

I programmi del Teatro di Roma per la stagione
2009-2010 paiono un valido esempio di questa
deriva. La stagione all’Argentina, aperta da Cirano
di Rostand con regia di Daniele Abbado, protagoni-
sta Massimo Popolizio, combina proposte opache e
produzioni di stabili paralleli. Il testo di Rostand,
troppo tagliato e male, con molte scene dai finali
tronchi, allinea, accanto a Popolizio, una distribu-
zione imbarazzante per dizione, incongruita ai ruo-
li, mancato scavo di metafore e versi; tutto stona,
dalla scena che s’ambienta in una specie di bagno
turco ad abside, tipo stabilimento termale di Salso-
maggiore, alla mancanza di energia e verve dei
cadetti, mutati in cenciosi pitocchi, altro che Gua-
scogna, altro che Parigi e Arras; il barone tira di
spada, Cirano replica col bastoncino di un clown.
Cosa c’entrano le strizzate d’occhio a Keaton e a
Beckett, quale tritume del Novecento si stiracchia a
forza nella fiaba francese, nelle citazioni seicente-
sche, tra le utopie del poeta spadaccino?
Seguiranno Filumena Marturano di Eduardo, con
regia di Francesco Rosi, protagonista Lina Sastri,
con Luca etc, un allestimento di Molto rumore per
nulla di Shakespeare, con regia di Gabriele Lavia,
nuovamente in campo dopo ’infelice Macbeth del-
la stagione passata, la versione di Le nuvole di Ari-
stofane, regia di Antonio Latella, gia presentata a
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Spoleto ’09 senza estro n¢ misura, To be or not to
be di Letizia Compatangelo dal soggetto di
Lengyel per un film di Lubitsch, con regia di Anto-
nio Calenda, proveniente dallo stabile di Trieste,
L’impresario delle Smirne di Goldoni, con regia di
De Fusco, proveniente dallo Stabile del Veneto,
uno Shylock: il mercante di Venezia in prova di
Roberto Andd e Moni Ovadia, prodotto dall’ Arena
del Sole e dall’Ert, un adattamento di Armando
Pugliese da L’oro di Napoli di Giuseppe Marotta
che chiudera la stagione dopo qualche altro strillo
che non sembra essenziale.

Cosa leghi queste proposte, non tanto tra loro
magari attraverso un ragionato progetto, ma in rela-
zione alla situazione attuale del nostro paese, agli
avvenimenti in corso da tempo e che ci vedono tan-
to discussi all’estero — cio¢ la protervia del Potere e
lo smarrimento dei singoli — non si riesce davvero a
intendere. Ma nemmeno le questioni brucianti del
mondo globale o i temi sociali su cui si producono
spettacoli in Francia, Inghilterra, Germania etc.
sembrano interessare il teatro pubblico romano,
almeno che non si voglia citare, in proposito, I’a-
dattamento di Pennac da Melville, titolo Bartleby
lo scrivano, in arrivo dalla Francia per tre soli
giorni (5-7 febbraio 2010), e che ha per sottotitolo
Una storia di Wall street.

Assai vario e analitico il panorama del teatro India,
apertosi con [/ Vantone di Pasolini da Plauto e
proseguito con Festa di famiglia, firmato da
Manuela Mandracchia, Alvia Reale, Sandra Toffo-
latti, Mariangela Torres oltre ad Andrea Camilleri.
Le quattro attrici hanno “campionato”, come si leg-
ge su un’intervista all’Unita, duetti e terzetti da
varie commedie di Pirandello: ne hanno cio¢ cava-
to “campioni” o spicchi diversi, componendo al
computer un manto d’Arlecchino, suggellato da
brani di lettere di Pirandello a sua moglie, ricamo
quest’ultimo di Camilleri. Sara forse una novita ita-
liana a dieci mani, sta di fatto che rientrerebbe nel-
I’alveo di quella drammaturgia digitale, propugnata
alla Sapienza dal professor Marotti.

Il resto, cio¢ le altre 33 proposte del cartellone,
sono gia in corso e seguiranno: citiamo a volo
d’angelo, Aspettando Godot di Beckett con regia di
Lorenzo Loris, Pippi calzelunghe di Adstrid Lind-
gren, regia di Angelici, supervisione di Gigi Proiet-
ti, La borto di Saverio La Ruina, Amleto di Roberto
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Bacci, tre proposte di un Progetto Koltés con regie
di Claudio Longhi, la riproposta di Pippo Di Marca
di un suo classico L Tmperatore della Cina di Ribé-
mont Dessaignes, Piazza d’Italia da Tabucchi,
regia di Baliani, Nel nome di Gesu di Augias, regia
di Ruggero Cara, Medea e la luna da Alvaro, regia
di Cauteruccio, Pasqua di Strindberg, regia di
Monica Conti, Le ultime sette parole di Caravag-
gio di Ruggero Cappuccio, Firenze 44 La notte
dei ponti di Ugo Chiti, Finale di partita di Beckett,
con regia di Massimo Castri, Amleto a pranzo e
cena regia di Oscar De Summa e cosi via. Ma c’¢
pure La Costituzione di Ninni Bruschetta che sce-
neggia alcuni articoli con gesti e parole di tredici
attori: la promessa di un gioco leggero, una minia-
tura ...

E allora si ha I’impressione di un lavoro a maglia,
una di quelle coperte patchwork a quadratini di
colore diverso, accuratamente tessuta con 1’unci-
netto: ogni spettacolo viene adagiato in culla, da
una settimana a due, daini e cammelli, scampoli di
cotone e testine di vitella, calze gialle e palle nere.
Se guardi bene tra i partecipanti, spuntano anche
gonfaloni guelfi e ghibellini, ma la logica di fondo
¢ quella del supermercato di quartiere, dove si
espongono merci alla rinfusa, roba scadente e boc-
coni eletti ... in fretta, che si chiude presto, chi ci

sta eccolo nel sacco di plastica, chi protesta finira
in discarica. Se vicino al fiume si batteranno i den-
ti, se i compensi alle compagnie saranno miseri,
poco male: recitare gratifica, anche se a pigliare
applausi ci riescon pochi ... del resto la crisi ¢
quella che ¢, se vuoi uno spazio pubblico a Roma,
ti metti a quattro zampe.

Comunque, il depliant pubblicitario precisa che si
tratta di ...”uno sguardo sui differenti linguaggi
della drammaturgia contemporanea, un panorama
sui percorsi e le tendenze in atto”. E gli abbonati
faranno zapping!

Ben altro potrebbe essere un Teatro di produzione
pubblica in tempi cosi aspri. Contro il piattume dei
media valgono preparazione e coraggio. A servire
la gente non basta una mappa alla moda, ci voglio-
no scelte di rischio, provocazioni che aiutino a
capire cosa si muove sotto il conformismo di chi
comanda e minaccia. Giovani e vecchi vorrebbero
discutere classici piu centrati e incisivi, conoscere
testi contemporanei

che esprimano malessere ¢ malcontento su chi
governa oggi e come. Parole e metafore. Teatro
vero che rivolga domande scomode. Direttori e
programmi che sappiano parlare alto e forte ai
potenti, che non temano di perdere il posto, che si
giochino la vita come gli altri. Per quel che vale.
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A cura del Comitafo redazionale

A.T.D.C.di Gino CAUDAI 1
lauradelucaANDfriends , PPt 4
Rosario TRONNOLONE .
presentano
DIALOGHI DELL'INCONSCIO TN
regia

Rosario Tronnolone

3 ottobre 2009

IDALBERTO FEI

incontra OTTAVIANO AUGUSTO
con Norman Mozzato

LAURA DE LUCA

incontra GIUDA ISCARIOTA
con Gianni Musy

4 ottobre 2009

MARA MICELI i
incontra LUDWIG VAN BEETHOVEN 1

L’Associazione Culturale ZTL

presenta

BANG BANG

uno spettacolo di

Edoardo Sylos Labini

con: Edoardo Sylos Labini,

Ottavia Fusco,

con Paolo Lombardi 1 I{:r;:h AR Dj Antonello Aprea,
ROSARIO TRONNOLONE | S SELLE T Mario Rivera (basso),
incontra INGRID BERGMAN » = T DR Gianfranco Mauto (tastiere)
con Martine Brochard L P fi e con la partecipazione
TEATRO SPAZIO UNO k r ki o straordinaria di

Maurizio Partino in arte Poldo.
Coordinamento regia Stefano Reali
Disegno luci Angelo Ugazzi
Costumi Beatrice Gigli

Fonica Paolo Astolfi

Aiuto regia Giovanna Guida
Coordinamento artistico

Pierpaolo De Mejo

TEATRO CASSIA
dal 14 al 20 ottobre 2009

DANTE, IMAGINARY
CONVERSATION

testo e interpretazione di

Luisa Sanfilippo

regia di Vincenzo e Luisa Sanfilippo TEA-
TRO TORDINONA

Festival della Drammaturgia italiana,
premio speciale della giuria

Migliore Allestimento
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Teatro di Roma

Teatro Stabile di Napoli Artisti Riuniti
un progetto di Mitipretese

FESTA DI FAMIGLIA

Testo e regia di Mandracchia, Reale,
Torres, Toffolatti

Collaborazione alla drmmaturgia:
Andrea Camilleri, da Luigi Pirandello
Con Fabio Cocifoglia,

Manuela Mandracchia, Alvia Reale,
Diego Ribon, Sandra Toffolatti,
Mariangeles Torres, Anna Gualdo
Luci luraj Saleri

Impianto scenico e costumi

Claudia Calvaresi

TEATRO INDIA

dal 5 ottobre al 1° novembre

Artisti Riuniti / Antheia

EST OVEST

Rossella Falk, Luciano Virgilio, Claudio Bigagli, Daniela Piperno
Testo e regia Cristina Comencini

con Viola Graziosi, Merita Xhani, Elisabetta Arosio, Roberto Infascelli
Alessandro Sperduti

Scene Paola Comencini

Costumi Antonella Berardi

Luci Sergio Rossi

TEATRO ELISEO

13 ottobre / 1 novembre 2009
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SANTI LADRI E MATTI... SUI BINARI CI SIAM TUTTI
di Teodosio Saluzzi

Con Monica Guazzini, Vito Latorre, Marco Pepe

Regia di Vito Latorre

Elaborazioni e composizioni musicali Walter Celi
Scenografie e Costumi Rossella Ramunni

Audio e Luci Giuseppe Dentamaro

TEATRO DUSE DI BARI 29 Settembre 2009

massimo POPOLIZIO

ogol’ a Roma

TR -

Associazione Teatrale Pistoiese
IL VANTONE
di Pier Paolo Pasolini
Con Luca Giordana, Massimo Grigo,
Roberta Mattei, Michele Nani,
Nicola Rignanese, Roberto Valerio
Regia Roberto Valerio
Scena Giorgio Gori
b & raidtasor Costumi Lucia Mariani
[T TTT TP Luci Emiliano Pona
TEATRO INDIA
29 settembre

sl e kg,
L e RedlTaass o

jridr- s i b0 an
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ELISABETTA E IL SUO PIRATA

di LUIGI LUNARI

Un palcoscenico nudo. Due piccole pedane ai lati. L’una —
quella destinata ad Elisabetta — attrezzata con pochi elemen-
ti adeguati, come fosse il suo gabinetto privato: uno scrittoio,
un tronetto... L’altra — quella destinata a Drake — come la
cabina di comando di una nave, o il cassero della nave stes-
sa. In questi due luoghi deputati, un leggio, da cui gli attori
leggeranno al pubblico le lettere dei loro personaggi.

Al centro, tra le due pedane. Un’area destinata agli incontri
diretti dei due protagonisti. Lo sfondo puo essere usato per
la proiezione di immagini ad hoc.

In primo piano, per terra, non troppo ingombrante, uno scri-
gno antico: di legno e cuoio, con robusti rinforzi in ferro o in
peltro, con grosse borchie, e una chiave infilata nella serra-
tura.

Sullo sfondo, viene proiettata un’immagine. Una scena mari-
na con velieri e galeoni, oppure un’incerta e primitiva carta
geografica dell’Atlantico, in cui si vedano le opposte coste
dell’Europa e dell’Africa e quelle — incertissime — del Nuovo
Continente.

Entrano — o sono gia in scena all’inizio dello spettacolo — i
due attori protagonisti. La loro mise é a discrezione del regi-
sta: non dovrebbero essere pero né in frack o similia né in
costumi d’epoca al cento per cento. Nel testo sono indicati
rispettivamente come DRAKE ed ELISABETTA, o come
L’ATTORE e L’ATTRICE, a seconda della funzione che svol-
gono.

L attore si porta al leggio. Prende un documento, lo legge.

DRAKE — Addi 15 settembre dell’anno 1572 della nostra
salute.
A Sua Grazia la signora Elisabetta, regina d’Inghilterra, il
suo devotissimo e amantissimo suddito Francis Drake, di
Tavenstock nel Davon, armatore in Plymouth.
Maesta, reduce da un viaggio di pacifiche intenzioni al di
1a dell’Oceano Atlantico nelle Indie Occidentali, ovvero
nel nuovo continente, ho potuto constatare con quale e
quanta prepotenza gli spagnoli e i portoghesi ostacolino i
legittimi commerci delle navi inglesi, vantando diritti che
ledono gli interessi di Vostra Maesta e che suonano del tut-
to intollerabili a chi abbia a cuore la nazione che Dio ha
affidato alle Vostre mani.
Il sottoscritto che ¢ in procinto di intraprendere un nuovo
viaggio di altrettante pacifiche intenzioni verso quelle terre
cosi prodighe di ogni ricchezza, chiede pertanto a Vostra
Grazia il permesso di reagire in Suo nome e con misure
adeguate alle aggressioni cui potra essere soggetto. Tale

f.- AN FE. %L IEIEISAFSFE D L S AH ]
Ermrra kil Foivaia di Tebrroesr Fulldiea

Al i rian
INNOLENTE

LA REGINA
E IL SUO PIRATA

FiaPe
N

permesso riguarda in particolare un galeone armato di 36
cannoni, destinato a pure ragioni difensive o comunque a
prevenire quegli attacchi di cui risulti manifesta 1’intenzio-
ne.

Vostro devotissimo e amantissimo suddito...
eccetera.

eccetera

ELISABETTA — Dal consiglio privato di Sua Maesta, a
Francis Drake, armatore in Plymouth.
Precedenti la Vostra supplica di addi 15 settembre, ricevia-
mo dagli ambasciatori di Spagna e di Portogallo continue
lamentele per le aggressioni di cui sarebbero soggette i
convogli che recano in Spagna e Portogallo le merci prove-
nienti dall’Africa e dal Nuovo Continente. Quali responsa-
bili di questi attacchi vengono indicati — per quanto concer-
ne 1’ultimo episodio — i vascelli Judith ed Angel, che risul-
tano affidati al vostro comando, e che avrebbero abbordato
alcune navi spagnole impadronendosi del loro carico, per
un ingente valore. Ricordiamo che i regni di Spagna e di
Portogallo sono nostri alleati, e che in particolare al re
Filippo di Spagna ci lega il suo matrimonio con nostra
sorella, la defunta regina Mary, di augusta memoria. Nulla
pertanto dovra turbare la pace che regna tra i nostri Paesi, e
si richiama il capitano Francis Drake a maggiore rispetto —
ove necessario — di questo stato delle cose.
Dal consiglio privato di Sua Maesta... Elisabetta Regina.
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DRAKE (come sovvenendosi di un qualcosa dimenticato) —
Ah! Post Scriptum. Si sottolinea che questi viaggi sono
molto, molto redditizi.

ELISABETTA - ...In merito poi a quanto detto nel Post
Scriptum, vi intimiamo di presentarvi a Londra, per riferire
al Consiglio privato di Sua Maesta con maggior ampiezza
di dettagli.

(Drake si porta nell’area centrale, e si piega un ginocchio
a terra davanti alla regina.)

DRAKE — Maesta...

ELISABETTA — Alzatevi, capitano. E rispondete con since-
ritd. Ricordatevi che sappiamo tutto sul vostro conto.

DRAKE — Nulla ho mai fatto, Maesta, che non sia stato inte-
S0 a vostra maggior gloria.

ELISABETTA — Queste cose lasciatele dire ai miei cortigia-
ni, Drake. E’ la quarta volta che vi recate prima in Africa, e
di i poi nel Nuovo Mondo. In Africa comprate avorio ¢
pepe, dal Nuovo Mondo tornate con ori e argenti, guada-
gnando un sacco di soldi e altrettanti facendone guadagna-
re ai vostri soci.

DRAKE - La giusta ricompensa per il danaro e le fatiche
investite in queste imprese. Vostra Maesta non tiene conto
dei rischi enormi che si corrono: nell’ultimo viaggio due
navi hanno fatto naufragio, e anche senza contare i cin-
quanta marinai annegati. ..

ELISABETTA - Lasciate perdere i marinai, stiamo ai fatti.

DRAKE — Due navi, Maesta! Due navi!

ELISABETTA - E malgrado le due navi, I'utile... ?

DRAKE (quasi timidamente) — Quattromila sterline, se cosi
piace a Vostra Grazia.

ELISABETTA — Quattr... ?!

DRAKE - Quattromila sterline, si, Maesta. E’ giusto che piu
alto ¢ il rischio, piu alto sia il vantaggio.

ELISABETTA - La perdita di una o due navi non mi sem-
bra un rischio eccezionale, quando si sfidano gli oceani.
DRAKE - No, se accade per una tempesta che ¢ volonta di
Dio. Ma — come mi sono permesso di sottolineare a Vostra
Grazia — noi siamo soggetti agli attacchi degli spagnoli ¢

dei portoghesi.

ELISABETTA — A quando mi dicono gli ambasciatori di
Spagna e Portogallo, siete voi che aggredite loro, che
abbordate le loro navi, che rapinate i loro carichi...

DRAKE - Oddio, diciamo che pud succedere... che puod
essere successo che, distrattamente... magari per prevenire
un loro attacco....

ELISABETTA — Un abbordaggio preventivo, eh? Che cos’¢:
un nuovo codice di comportamento? Pirateria, Drake! Di
questo parlano gli ambasciatori! Lo sapete che cosa mi si
chiede di fare?

DRAKE - Tagliarmi la testa, suppongo!

ELISABETTA — Tagliarvi la testa?! Non vi pare di darvi un
po’ troppe arie, Drake? La mannaia ¢ riservata ai nobili.
Per i pirati c’¢ la corda! Impiccato sul pennone piu alto di
una delle vostre decantate navi!

(Pausa. La regina riprende:)
Quattromila, avete detto, e¢h?

DRAKE - Anche di piu, Maesta, con ’aiuto di Dio.

ELISABETTA — Dio, eh? Chissa se Dio ¢ cattolico o prote-
stante!

(Pausa. Con altro tono:)
Drake, il mio regno ¢ circondato da nemici. A nord la Sco-
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zia, con Maria Stuarda che pretende al trono: aiutata dai
francesi, cattolici, dagli spagnoli e dai portoghesi, cattoli-
ci, e naturalmente dal Papa, il piu cattolico di tutti. Se tutti
insieme muovessero contro di noi, ci schiaccerebbero
come una zanzara. Devo stare in pace, Drake! Non posso
pestare i piedi a nessuno! E quindi non posso proteggere i
vostri traffici! Dovete girare al largo da tutto cio che ¢
portoghese o spagnolo.

DRAKE — Cio¢ da tutto il mondo nuovo!

ELISABETTA — Sapete anche voi quel che ¢ stato deciso:
ad est di una linea che corre al largo delle isole del Capo
Verde... il mondo appartiene al Portogallo, ad ovest alla
Spagna. Quindi 1’Africa ai portoghesi, i Caraibi alla Spa-
gna...

DRAKE — Questo lo ha deciso il Papa. Ma i francesi, per
esempio, cosa dicono? Anche loro sono d’accordo?

ELISABETTA — Mio cugino di Francia, il buon Francesco I,
diceva che gli sarebbe piaciuto vedere il testamento di
Adamo...

DRAKE — Non c’¢ solo questo, Maesta. Il Papa ha deciso
che I’Africa ¢ dei portoghesi, ma gli africani non lo sanno.
L’ultima volta che sono stato da quelle parti...

ELISABETTA — Quella delle quattromila sterline?

DRAKE - Proprio quella. In Guinea: il governatore porto-
ghese ci ha detto appunto che quella costa era tutta roba
loro: ma tre miglia piu in 14, i re negri della costa non ne
sapevano niente. A loro non risultava affatto di essere
soggetti al re del Portogallo. Non sapevano neanche chi
fosse; e il Papa, poi, non lo avevano mai sentito nomina-
re. Siamo sbarcati. A nome vostro abbiamo regalato un
drappo di tela rossa al re di una tribu, che immediatamen-
te ha giurato eterna amicizia al trono d’Inghilterra, ¢ ha
ricambiato il dono con questo... massiccio braccialetto
d’oro.

(La Regina gradisce)

Abbiamo fatto affari con loro: ci hanno venduto avorio,
pepe, spezie varie...

ELISABETTA - Al prezzo di...?

DRAKE - Bah, in cambio... di altre pezze di stoffa e di
qualche vetrino colorato. Per loro sono vere e proprie pie-
tre preziose.

ELISABETTA - E con questo avete guadagnato quattromi-
la sterline.

DRAKE — Non solo con questo. Quei negri, che ci hanno
venduto I’avorio e le spezie... li abbiamo fatti prigionieri,
portati nel Nuovo Mondo e venduti come schiavi.

ELISABETTA — Da cui... quattromila sterline. Non sapevo
che la tratta degli schiavi rendesse tanto.

DRAKE — Beh, c’¢ anche il fatto che durante il viaggio di
ritorno abbiamo incrociato un galeone spagnolo carico
d’argento... che... si avvicinava molto minacciosamen-
te... siamo stati costretti a intervenire.

ELISABETTA — Da che cosa avete dedotto che si avvicina-
va minacciosamente?

DRAKE — Dal fatto che ci siamo sentiti minacciati.

ELISABETTA — Vi siete sentiti minacciati, e 1’avete abbor-
data.

DRAKE - Ho preferito rischiare la vostra collera, Maesta,
piuttosto che permettere un affronto a una nave battente
la gloriosa bandiera d’Inghilterra...

ELISABETTA — Drake, sono attorniata da ben altri adula-
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tori, perché le vostre argomentazioni possano sedurmi.

DRAKE — Quattromila sterline, Maesta.

(Pausa. La regina sembra riflettere. Poi decide:)

ELISABETTA - E va bene, Drake. Per questa volta non vi
fard impiccare. Dird agli ambasciatori... bah, qualcosa gli
diro.

DRAKE - Ringrazio umilmente Vostra Grazia. Dunque
posso armare la mia piccola flotta. ..

ELISABETTA - Si. Ad una condizione, Drake. Voglio
essere anch’io della partita. L erario ha bisogno di soldi, e
io anche. Conoscete la Gesu di Lubecca?

DRAKE - Si, Maesta: ¢ un vecchio galeone, molto malfer-
mo in salute...

ELISABETTA — Perfettamente in grado di tenere il mare.

DRAKE — Diciamo che galleggia.

ELISABETTA - Settecento tonnellate, valore dichiarato
duemila sterline.... Verra con voi, Drake. Armamento a
mie spese, equipaggio a spese vostre. A me un terzo degli
utili!

DRAKE — Un terzo?! Ma Maesta...

ELISABETTA — Preferite la forca?

(Drake si inchina, e fa per ritirarsi. La regina lo richiama)

Drake....

DRAKE — Maesta?

ELISABETTA — Scrivetemi.

Scrivete alla vostra regina. La vita a corte non ¢ sempre pia-
cevole. Scrivetemi: raccontatemi quel che vedete e quel
che fate... Sara un modo per evadere da qui, per vedere
anch’io....

Scrivetemil!...

(Drake si inchina. Elisabetta ritorna al suo luogo deputa-
to. Drake fa per tornare al suo, poi si ferma, e si rivolge
al pubblico.)

L’ATTORE - Ogni tanto la storia ha qualche curiosa distra-
zione, ¢ si dimentica di “qualcosa” di cui sarebbe stato
meglio non si dimenticasse.

Nel caso specifico, per esempio, che cosa ci sarebbe stato
di piu utile, istruttivo, divertente, di un carteggio tra Elisa-
betta — regina d’Inghilterra — e Francis Drake, pirata e gras-
satore, che fini in combutta con la propria regina, rubando
e piratando anche in nome suo e nel suo interesse? Primo
esempio — forse — di un’intelligence, come oggi si usa dire,

Luigi Lunari ¢ nato a Milano nel 1934. Si laurea in legge a
Milano, si diploma in “common law” a Londra, studia com-
posizione e direzione d'orchestra all’ Accademia Chigiana di
Siena. E’ stato giudice di pace.

Si occupa di teatro in varie direzioni, dedicandosi per perio-
di di varia durata all'insegnamento universitario, alla saggi-
stica, alla critica. Per vent'anni dal 1961 al 1982 - collabora
con Grassi e Strehler al Piccolo Teatro, esperienza dalla
quale nascera, nel 1991, il romanzo teatrale “Il maestro e gli
altri” (“..un vero e proprio piccolo capolavoro di satira e
d’ironia” (La Repubblica), ripubblicato da Carte Scoperte
nel 2006.) Svolge intensa attivita di traduttore, e per l'edito-
re Rizzoli sta traducendo l'intera opera di Moliére, oltre a
curare i volumi dedicati nella stessa collana a Goldoni.
Vasta anche la sua attivita saggistica, dedicata in particola-
re a Goldoni, Molicre, Brecht e al teatro inglese dell’Otto e
Novecento.

Autore di notevole eclettismo, scrive fortunati originali
televisivi ("Dedicato a un bambino", "Accadde a Lisbona",
"Le cinque giornate di Milano"), e una serie di commedie
di deciso impegno civile e di satira politica, quasi tutte ispi-
rate alla realta sociale italiana: da "Tarantella con un piede
solo" a "Non so, non ho visto, se c'ero dormivo", da "I con-
trattempi del tenente Calley" a "L'incidente", "Il senatore
Fox", "Sogni proibiti di una fanciulla in fiore”, "Nel nome
del padre", "Tre sull'altalena".

Quest’ultima commedia si ¢ imposta come un grosso suc-
cesso internazionale: ¢ stata tradotta in ventiquattro lingue
ed ¢ correntemente rappresentata in tutto il mondo.

Il successo di “Tre sull’altalena” ha attirato I’attenzione del
teatro mondiale su altre commedie di Lunari: alcune di
queste - quali ad esempio “Il senatore Fox” e "Nel nome
del Padre" - recentemente rappresentate a Parigi, Tokyo e
New York. Tra i suoi ultimi testi, “Sotto un ponte, lungo
un fiume...” la cui prima rappresentazione ha avuto luogo
a Calgary (Canada) nel maggio 2005; seguono “Il padre de
li santi, ovvero I nonologhi del cazzo” rappresentati a
Roma nell’ottobre del 2005 con la regia di Luciano Damia-

ni, “Il canto dei cigno” (Firenze, 2008) e “Tutti gli uomini
di Annalisa” (prima rapp. Milano, 2006). Tra le altre sue
opere vari saggi sul teatro anglosassone (tra le quali “Lau-
rence Olivier”, “Il movimento drammatico irlandese”
Ed.Cappelli), "Cento trame del teatro italiano" (Rizzoli, una
sorta di storia del teatro italiano considerata sotto il profilo
tematico), “Essere o non essere” (Rizzoli: antologia di
monologhi teatrali), una “Breve storia del teatro” (Bompia-
ni) , un originale saggio su “Maria di Nazareth” (Mondado-
ri) e un romanzo storico in tre volumi su “Hernan Cortés e
la conquista del Messico” (Rizzoli).

Quest’anno, sue commedie sono in scena a Berlino, Atene,
Praga, Melbourne, Anversa, Tallinn, Novgorod, in tournée
in Francia e Belgio, etc.

Luigi Lunari
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che agiva sotto la coltre dell’ufficialita e delle convenzioni
esteriori.

Questo carteggio purtroppo non c’¢. Ma proprio un autore
di quel tempo — William Shakespeare — invitava il teatro ad
usare un po’ di fantasia: e a colmare con I’immaginazione
quello che il palcoscenico non poteva dare. “Di fantasia
createvi gli eserciti! Di un uomo solo, fatene mille! Se
diremo “cavalli”, siate voi a vederli, questi cavalli: veri,
stampare alteri con gli zoccoli impronte sull’umido
terreno....”

Cosi, questo carteggio — cosi bello, cosi interessante, che la
storia si ¢ dimenticata di procurarci — ce lo siamo fatto noi.
“Aiutati, ché Dio t’aiuta”. Oh, nulla di inventato, sia
chiaro! I fatti sono veri, i dettagli certi... Abbiamo sol-
tanto riunito — sotto la finzione di un carteggio — tutto
quello che Elisabetta e Drake avrebbero potuto scrive-
re... se fossero esistite le poste. Ma a quel tempo, una
lettera scritta dai Caraibi poteva raggiungere Londra
solo se lo scrivente la portava di persona. Quindi: docu-
menti ufficiali, memorie, relazioni, suppliche, contratti,
decreti, denunce... scomposti e ricomposti come a for-
mare uno stretto, assiduo, dialogo epistolare: tra un
uomo che solcava gli oceani, che fu tra i primi a com-
piere il giro del mondo, che viveva esperienze e avven-
ture straordinarie, tra tempeste furiose e il piu bel sole
della terra...

L’ATTRICE - ... e una donna sola, di quella solitudine
che ¢ la condanna del potere, costretta a navigare in
acque ancora piu insidiose, in una Londra grigia e neb-
biosa, condannata alla “verginita” dalle alchimie della
politica e della ragion di stato.

L’ATTORE - Ma Elisabetta sapeva stare al mondo: in
quello vecchio, e in quello nuovo. Se il Nuovo Mondo
era davvero quella fonte di ricchezza che tutti dicevano,
perché tenerne fuori le casse dello Stato? Una regina
mercante? Ma che cos’era I’Inghilterra se non una
nazione di mercanti?

(L’ attrice riassume il ruolo di Elisabetta: ora ha in
mano una lettera.)

ELISABETTA - Signor Drake! Mi volete spiegare che
cos’¢ questa storia? Io vi concedo la Gesu di Lubecca —
una delle mie navi migliori e meglio armate, ¢ non una
carretta come sembrate considerarla voi — perché si uni-
sca alla vostra spedizione, portando anche a me un qual-
che utile piu che mai necessario alle casse dello Stato...
e che cosa scopro nel contratto stipulato con il mio
ammiragliato? Che le spese dell’equipaggiamento sono
a carico vostro — e questo mi sta bene — cosi come le
riparazioni al termine del viaggio — e anche questo mi
sta bene: ma che in caso di perdita della nave il danno
devo sopportarlo per intero io.

DRAKE - 1l capitano Francis Drake, al Consiglio Privato
di Sua Maesta Elisabetta Regina. Da Plymouth in attesa
di lasciare questo porto. In risposta alla vostra pregiatis-
sima...

ELISABETTA (impaziente) — Dai, dai!...

DRAKE - ...faccio osservare che 1’accordo di cui si fa
cenno ¢ avvenuto nella piena osservanza degli usi e
costumi di codesta capitaneria di porto, tradizionalmente
accettati e fatti propri dall’Ammiragliato di Sua Maesta,
alla quale come sempre umilmente mi inchino...
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ELISABETTA - Elisabetta Regina. A Francis Drake.
Lasciate perdere queste formule e questi salamelecchi, e
lasciate perdere anche il Consiglio Privato che in queste
cose non c’entra. E’ inutile, e assoluto tempo perso,
menare il can per 1’aia. Stiamo ai fatti: qui succede che
se alla fine del viaggio la Gesu di Lubecca necessita di
qualche riparazione, diventa vostro interesse lasciarla
naufragare alla minima tempesta, o mandarla a sfracel-
larsi contro le scogliere della costa, piuttosto che portar-
la a casa e ripararla a vostre spese. State attento a voi,
Francis Drake: non crediate come molti dei miei corti-
giani, che io sia non sappia tenere gli occhi aperti solo
perché Dio mi ha voluto donna! Se la Gesu di Lubecca
non torna sana e salva — e con un carico che mi ricom-
pensi della spesa e del rischio — io ne faro costruire una
piu potente e piu grande, al solo scopo di impiccarvi al
suo piu alto pennone.

DRAKE — La Gesu di Lubecca tornera sana e salva: pre-
gherd Dio per questo, dato che la cosa dipende anche e
soprattutto da lui. Ma la vostra maesta non deve stupirsi
o adontarsi per queste usanze, che oltretutto valgono
non solo per le navi ma anche per gli uomini. Un uomo
che muore lo si seppellisce — in terra o in acqua — e la
cosa si chiude li. Ma i feriti, come le navi da riparare,
finiscono a carico dell’armatore, e vi assicuro che I’inci-
denza sull’esito commerciale dei viaggi ¢ qualche volta
molto, molto forte. Sa Vostra Grazia che un uomo che
perde il braccio destro ha diritto a un risarcimento di
seicento monete da otto, o sei schiavi? Che un braccio
sinistro vale cinquecento monete o cinque schiavi? Una
gamba qualcosa di meno; un occhio, o un dito, cento
pezzi o uno schiavo? E che cosa accade, purtroppo? Che
comandanti di pochi scrupoli preferiscono a volte un
morto che ritrovarsi un ferito nel libro paga.

ELISABETTA - Sangue di Dio, non medicate scuse!
Uomini ce ne sono tanti, navi ce ne sono poche. E costa-
no molto, molto di piu! Quindi regolatevi bene!

(Drake si inchina, obbediente.)

Immagino che a questo punto voi siate gia salpato da Ply-
mouth, verso 1 mari del sud. Che dio vi assista: dalle
tempeste, dai nemici, e dall’ira della vostra regina se
mai tornerete senza la Gesu di Lubecca.

E scrivetemi, accidenti a voi!

DRAKE - A Sua Maesta Elisabetta, prima di questo
nome, gloriosissima regina d’Inghilterra, d’Irlanda, di
Scozia e di Francia, onore del genere umano e vanto del
nostr secolo. L’umilissimo e devotissimo servo vostro,
financo indegno di prosternarsi ai vostri piedi...

ELISABETTA — .... e nelle vostre lettere, ve lo ordino, non
indulgete in troppi convenevoli. Vi ho chiesto di racconar-
mi quel che vedete e quel che fate. Fatelo dunque con sem-
plicita, altrimenti, sangue di Giuda!, potrei vendicarmene
rispondendovi in latino. Dopotutto siete capitano, e il capi-
tano sulla nave ¢ signore assoluto: next to God! Capitano
dopo Dio, e nessun altro al mondo. Vorrei — credete alla
vostra regina — poter dire altrettanto: perché se tra voi e
Dio non vi ¢ nessuno, tra Dio e me vi ¢ un sacco di gente:
dal re di Francia a quello di Spagna, da mia cugina Maria
Stuarda di Scozia al Papa di Roma, che mi ha scomunicata
e che ¢ pronto a benedire e a incoronare re d’Inghilterra
chiunque riesca a rovesciarmi dal trono: o con una guerra,
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o col pugnale o il veleno. Ancora una volta buon viaggio.
Elisabetta Regina.
Post Scriptum. Datemi anche notizie del tempo.

gialla come ’acqua dei barili, e la bava alla bocca. Ne
moriranno... diciamo dieci!, come uno dei miei fratelli mi
¢ morto un giorno tra le braccia. Oltre un certo grado di

DRAKE - Dalla costa dell’Africa. E’ una stupenda giornata
di sole...

ELISABETTA — Londra. Da tre giorni non fa che piovere.

DRAKE - “Capitano dopo Dio”! Un re sulla sua nave, vero?

sofferenze e di disagi, cominciano gli scontenti, le proteste,
le riunioni sotto coperta: qualcuno proporra di tornare
indietro o di piegare verso la terra piu vicina. E al capitano
tocca allora mostrare i pugni e i denti, minacciare catene e

Certo! Ma la nave ¢ un guscio di noce: e un pollice al di 1a
delle murate e al disopra delle vele, questo capitano non ¢
niente, e niente puo sulle onde e sui venti. E* ben difficile
immaginare la realta del mare, saldi sulla terraferma, seduti
su una solida poltrona, in un castello di dura pietra. Capita-
no dopo Dio!, dopo le onde, dopo i venti, e le bufere, ¢ le
bonacce, e dopo gli uomini, le infezioni, le epidemie, ¢ i
selvaggi, e gli spagnoli, che non essendo selvaggi sono
peggio ancora... Siamo usciti da porto di Plymouth con
quattro navi: quante ne torneranno? Due, tre?... E di due-
cento uomini che siamo, cento almeno non rivedranno piu
I’Inghilterra. Mangeremo per settimane e mesi gallette, car-
ne secca, formaggio duro: berremo birra calda, poco vino,
e acqua: che nei barili si copre di insetti, e che presto
diventa gialla e prende a puzzare. Le porzioni saranno sem-
pre minori, se Dio — quello che sta sopra il capitano — ci
mandera la bonaccia: il mare morto, sotto il sole dei tropi-
ci, al quale si sfugge soltanto dando le braccia ai remi, se
ne resta la forza.

Qualcuno — ¢ scontato — comincera ad ammalarsi: la pelle

ftustate, e nei casi estremi mandare qualcuno a penzolare
da un pennone col cappio al collo, e fare scrivere sul regist-
to di bordo: ammutinato!

E in un viaggio cosi lungo volete non imbattervi in una
tempesta? Da quel momento, tutto puod accadere: che si
rovescino in mare le provviste per alleggerire la nave, o i
cannoni, ¢ lo stesso carico della mercanzie ¢ del bottino...
Ed ¢ incredibile, signora, la forza che sanno esprimere
uomini senza piu forze, quando ¢ in gioco la vita! Nessuno
piu dorme, nessuno piu sente fame, debolezza, ferite o
malattie: si corre nella stiva a turare le falle, si getta 1’ac-
qua fuori bordo, si abbattono gli alberi lesionati, se ne rica-
vano tavole per le zattere, € non vi ¢ manovra che non costi
uno, due, dieci uomini, strappati a mare dalle ondate. Per
due, tre, quattro giorni si pud andare avanti cosi: finche
I’ultimo grido della vedetta — “Madre di Dio, salva ora tu le
nostre vite!” — ¢ il segnale che la nave ¢ perduta, e che cia-
scuno ora puo pensare soltanto a se stesso, e puo scegliere
tra ’annegare e il tentare di raggiungere la riva. E non
sempre la seconda ¢ la soluzione migliore! Ne sanno qual-

Ugo Gregoretti, giornalista e regista cinematografico,
lirico, televisivo e teatrale. Una delle personalita piu
multiformi del panorama dello spettacolo italiano. Auto-
re di celebri inchieste televisive — Controfagotto —, e di
film di forte impatto sociale, da “Omicron” (1963) a
“Apollon: una fabbrica occupata” (1969) alle ironiche
interpretazioni di temi classici come “Viaggio a Goldo-
nia” (1982), in cui ¢ anche attore, fino a miniserie di
finissima ironia come “Le tigri di Mompracen” (1974),
alle incursioni nel romanzo popolare — “Il conte di Mon-
tecristo” — (1996). Regista di numerose opere liriche, tra
cui, piu volte ripreso, il “Don Pasquale” di Donizetti al
Teatro Regio di Torino. Direttore del Teatro Stabile di
Torino dal 1985 al 1989, firma numerosi spettacoli e
recita nell’“Ubu re” di Alfred Jarry (1961).

Il teatro lo vede impegnato come attore in piu occasioni,
tra cui “Cosi ¢ (se vi pare)” di Luigi Pirandello per la
regia di Lorenzo Salveti. Firma per lo Stabile di Torino
“Le miserie d’monsu Travet” di Bersezio con un cast di
attori non piemontesi, affermando la validita di un testo
emblematico di una condizione sociale piccolo-borghese
al di 1a della sua connotazione dialettale; per il Festival
di Taormina dirige “Maria dell’Angelo” di Maricla Bog-
gio, con Regina Bianchi (1990). “Inventa” e dirige per
alcuni anni il Festival di Benevento realizzando, con
regie sue e di altri da lui chiamati, molti testi di autori italiani contemporanei. Si dedica all’ambito universitario solle-
citando in gruppi di studenti un discorso teatrale in equilibrio fra modernita e ricerca classica, come nel recente “Com-
battimento dei topi e delle rane” di Aristofane, andato in scena a Benevento e portato in tournée.

Con Piero Nuti e Adriana Innocenti ha un antico sodalizio, che ha portato in quest’ultimo periodo alla regia del curio-
so testo “Elisabetta e il suo pirata” di Luigi Lunari, che qui pubblichiamo, con il titolo “La regina e il suo pirata”.

Ugo Gregoretti
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Piero Nuti e Adriana Innocenti, protagonisti dello spettacolo

larvate minacce, accordi segreti, contorti compromessi,
lusinghe insidiose. Questa nave che ¢ I’Inghilterra io la
guido in un mare disseminato di scogli: la Francia, le Fian-
dre, la Spagna, la Scozia, il Papa... Tutti a offrimi alleanze

cosa gli uomini della Toby, caduti in mano agli spagnoli,
consegnati all’Inquisizione come protestanti ed eretici, tor-
nati in Inghilterra dopo dieci anni ai remi, poveri e finiti, il
tutto in nome di Dio.

Questa ¢ la nostra vita, signora. Pero... se si sfugge alla
febbre gialla, alle bufere, alla fame, ai naufragi, agli spa-
gnoli, al selvaggi ed ai pesci... allora si, si pud diventare

capitano. Capitano dopo Dio. E fino al prossimo viaggio.
Vostro devotissimo, fedelissimo, umilissimo. ..
ELISABETTA (come interrompendolo) — ...

porti?...

Ah, Drake, quando voi scrutate il cielo, il mare... avete a
che fare con amici o nemici leali. Qualsiasi cosa vi possa
capitare, voi sapete di che cosa si tratta e da che parte vie-
ne. Le cose sono li, davanti ai vostri occhi: le correnti vi
portano sicure, i venti parlano un linguaggio preciso, leal-
mente vi annunciano tempesta... perfinoil nemico vi
abborda non ha modo di nascondersi o di aggredirvi alle
spalle. Ma qui, in questo “solido” mondo, ogni cosa pud
voler dire tutto e il contrario di tutto. Ambasciatori spagno-
li, austriaci, francesi, legati del Papa, cugini di sangue reale
mi riportano parole forbite, sotto le quali devo decifrare
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sfacciatissimo,
e impudentissimo! Con che tono vi permettete di scrivere
alla vostra regina? Con che arroganza sarcastica mi dipin-
gete a colori tanto foschi la vita sui mari? Qual ¢ il vostro
scopo? Volete impietosirmi? Volete che rinunci al mio ter-
zo sugli utili?, o che lo riduca a un quarto, a un quinto?...
“visto” che voi rischiate la vita ogni momento, voi e i
vostri uomini, mentre io me ne sto qui seduta ul mio solido
trono, nel mio solido castello, con il solido diavolo che vi

contro gli altri, tutti pronti ad allearsi contro di me: una
donna che osa sedersi su un trono, una donna che tutti vor-
rebbero morta: perché inglese, perché antipapista, perché
donna: e che in attesa di questo, tutti vorrebbero sposare.
Perché anche questo entra nel gioco! Un modo come un
altro per conquistarmi, per eliminarmi. Mi avete raccontato
un vostro ipotetico viaggio. Volete che vi racconti per quali
insidie sono passata io, vostra regina, da quando siete parti-
to? Bene: di dove posso cominciare? Dal giorno in cui
Maria Stuarda, regina di Scozia ed ex-regina di Francia,
vedova di Francesco I, mi capita tra i piedi a chiedere ospi-
talita e protezione, dagli antipapisti del suo paese? Comin-
ciamo da qui, e lasciatemi dire in confidenza, ordinandovi
di distruggere questa lettera non appena ’avrete letta, o —
meglio ancora — anche prima. Maria Stuarda, regina qui e
regina 1a, ¢ una puttana! E’ una volgare, sfrenata puttana,
che in Scozia ha ne ha combinate al punto di dover fuggire.
Tre mariti ha avuto: uno ¢ morto per volonto di Dio, del
terzo si € servita per ammazzare il secondo, per vendicarsi
di averle ucciso ’amante: un avventuriero italiano, che
suonava bene la chitarra, e che forse — dico forse — ¢ il vero
padre di suo figlio, del piccolo Giacomo. Per cui sul trono
di Scozia siedera un giorno il figlio di un chitarrista italia-
no e di una puttana scozzese che ha fatto pratica a Parigi.
Una bella famiglia!

Ma Maria Stuarda ¢ cattollica. Adultera, assassina, puttana...
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ma cattolica. E tutti i cattolici hanno cominciato a guardare
a lei come alla legittima sovrana d’Inghilterra, con la bene-
dizione del Papa e 1’appoggio — neanche tanto segreto — dei
francesi e degli spagnoli. Ho dovuto far decapitare il conte
di Northumberland, che aveva tramato con lei, e fare
impiccare ottocento contadini. Il Papa mi ha scomunicata
(non per questo, naturalmente: il Papa ¢ raramente dalla
parte dei contadini!) ed ha mandato a Londra un suo emis-
sario, un banchiere fiorentino, di nome Ridolfi, ad organiz-
zare una congiura piu seria. Dio del cielo, che cosa non
combinano i banchieri italiani quando vengono a Londra. Il
piano era questo: il duca di Norfolk (ha piu terre ed & piu
ricco di me) si converte al cattolicesimo. Il matrimonio di
Maria Stuarda con il terzo marito viene annullato (mio
padre non c¢’¢ mai riuscito!), i due si sposano, mi fanno
avvelenare e salgono al trono, un rinnegato traditore e una
puttana al suo quarto marito. La bella famiglia continua.
Per fortuna Ridolfi ¢ un chiacchierone, come tutti gli italia-
ni, e la congiura viene scoperta. Ridolfi taglia la corda, io
taglio la testa al duca di Norfolk, I’Inghilterra taglia i ponti
con il mondo cattolico. E la puttana? La puttana ¢ sempre
qui. Ospite ma prigioniera, prigioniera ma ospite. Avrei
mille ragioni per tagliarle la testa, ma finché ¢ viva la Fran-
cia e la Spagna se ne staranno buone. E poi... ¢ pur sempre
una regina, € non mi piace affermare il principio che una
testa con la corona pud anche essere tagliata. E poi, anco-
ra... ¢ stata gettata nella mischia della vita che non aveva
ancora sedici annil...

Basta! Qui, in questi maledetti castelli, in questa nebbia, tra
questa gente.... lo ho bisogno di respirare: o mi fate respi-
rare, Drake, o io vi licenzio. Anzi, ancora meglio: alla pri-
ma occasione — e le occasioni si possono anche creare — io
vi faccio impiccare come un ladro di polli.

La vostra affezionatissima, Elisabetta Regina.

Post Scriptum. Datem sempre notizie del tempo.

DRAKE - Al largo di capo Verde, Africa. Qui c’¢ un sole
stupendo, d’oro come i vostri capelli: e un cielo azzurro,
Maesta, come i vostri occhi!

ELISABETTA - Qui ¢ tutto grigio, piove e fa freddo. I miei
occhi non sono azzurri e ho i capelli rossi. State attento
quel che scrivete!

DRAKE — Obbedisco. Non so se questa lettera mi salvera
dalla forca, comunque mi proverd — come nelle parole di
Vostra Grazia — a farvi respirare, raccontandovi una vicen-
da che mi par degna di essere narrata. Pochi giorni fa,
abbiamo costeggiato la costa africana, aggirato il porto di
Elina, dove ha sede il governatorato portoghese, e gettato
I’ancora in una rada della Sierra Leone. Il re negro di una
tribu lungo la costa — uno di quelli che mai sono stati infor-
mato di essere sudditi del re del Portogallo — ci ha ceduto
una grossa quantita di oro e di avorio, chiedendoci in cam-
bio di dargli una mano contro un tribu nemica, a poche
miglia nell’interno. Cosi, con centoventi uomini € una ven-
tina di archibugeri abbiamo fatto questa piccola kermesse,
contando di catturare un buon numero di schiavi, da mette-
re ai remi e da rivendere — con largo margine — nel Nuovo
Mondo, dove gli spagnoli hanno tanto massacrato gli indi-
geni da aver sempre bisogno di nuove braccia per il lavoro
nei campi e nelle miniere. Bene! Mi dica vostra altezza se
ci si pud mai fidare di nessuno! Una volta penetrati nel vil-
laggio della tribu rivale, che cosa hanno fatto i nostri alleati

e committenti? Li hanno ammazzati tutti! Uomini, donne,
bambini! Il re ci ha spiegato che questi sono i loro usi, ma
io sono stato sul punto di sgozzarlo, dalla rabbia per il
mancato bottino. Poi ho avuto un’ottima idea: ho preso
schiavi lui e tutti i suoi, e cosi siamo andati pari e patta. 1l
tutto, naturalmente, in nome ¢ nel tornaconto di Vostra
Grazia, alla quale bacio rispettosamente le mani.

ELISABETTA — A Francis Drake. Elisabetta Regina. Voi
fate il bello e il cattivo tempo in giro per gli oceani, ¢ a me,
qui a Londra, toccano le quotidiane lamentele degli amba-
sciatori. Vi ho detto di essere prudente e di non farmi avere
fastidi. E soprattutto, non nascondetemi nulla di quel che
fate! Sangue di Dio! Nei conti che mi avete mandato, man-
cano duecento schiavi. Presi quattrocento, venduti centono-
vantadue. E gli altri?

DRAKE — Maesta, portare quattrocento negri dall’Africa al
nuovo mondo non ¢ come mandare due servitori dal vostro
palazzo alla Torre di Londra.

ELISABETTA — Sarebbe come dire che ho detto una scioc-
chezza?

DRAKE - Vostra Grazia ¢ troppo assorta negli altissimi
compiti del suo regale ufficio, per sapere in quali condizio-
ni si svolga la miserabile attivitita che io esercito, illumina-
ta soltsnto dalla compiacenza della maesta vostra. ..

ELISABETTA — Oh, saltate i complimenti, ve 1’ho gia detto!
Torniamo ai negri.

DRAKE - Piu di cento — centosei per ’esattezza — sono mor-
ti durante il viaggio, di malattie e di stenti. Tenga presente
la Maesta vostra, che i negri vengono stipati nelle stive con
un accurato sfruttamento di ogni minimo spazio: le razioni
sono scarse, la sporcizia, le infezioni....

ELISABETTA — E non potreste imbarcarne meno?

DRAKE — Potremmo imbarcarne meno, ma nne morirebbero
pur sempre una quota parte: diciamo... il dieci per cento.
Trecento meno trenta, uguale duecentosettanta; quattrocen-
to meno centosei uguale duecentonovantaquattro. E’ con-
veniente.

ELISABETTA — E gli altri? Ne mancano ancora centodue.

DRAKE - Esito a dirne la ragione a Vostra Maesta..

ELISABETTA — Beh, non esitate.

DRAKE - La sovrana saggezza di Vostra Grazia potrebbe
offendersene...

ELISABETTA — Qualcosa di profondamente immorale, sup-
pongo.

DRAKE — Ahime, si!

ELISABETTA — Ebbene, parlate!

DRAKE - Esito ancora....

ELISABETTA — Sangue di Giuda!...

DRAKE - E’ il prezzo che si deve pagare a una triste con-
suetudine del nuovo mondo, Maesta. Per poter commercia-
re senza troppi ostacoli da parte delle autorita spagnole...
perché le autorita, insomma, chiudano un occhio... biso-
gna... diciamo che ¢ opportuno... regalare al governatore
una parte degli schiavi.

ELISABETTA — Regalare?!

DRAKE - Ahime si! E’ quello che si chiama 1’uso della
“tangente”.

ELISABETTA — E’ inaudito! Funzionari che antepongono il
proprio interesse al bene della cosa pubblica!

DRAKE — Cose davvero dell’altro mondo! Noi, naturalmente
si cerca di dargli i vecchi, i malati, possibilmente i mori-
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bondi... E’ per questo che quando li raccogliamo non guar-
diamo tanto per il sottile....

(Elisabetta guarda i conti, sembra soddisfatta, ripiega il
documento, lo mette via.)

ELISABETTA - Va bene, Drake. Ancora una volta, buon
viaggio.

Qui, piove e fa freddo.

Elisabetta regina.

DRAKE - Oggi, giorno di Sant’Agnese, abbiamo lasciato la
vista dell’ Africa e abbiamo fatto vela verso il Nuovo Mon-
do. Il vento ci ¢ favorevole, il mare ben disposto, gli uomi-
ni tranquilli. La traversata non sara breve, e ne approfitto —
con il vostro permesso — per dirvi qualcosa di me. Chissa
se il racconto della mia desolata infanzia potra muovervi a
miti pensieri e farvi abbandonare questa idea di impiccar-
mi. Per esempio: sono mai stato bambino, io? Mio padre —
dio I’abbia in gloria — era un contadino: ¢ stato tra i primi
ad abbracciare la religione protestante, contro le prepoten-
ze dei papisti, e a pregare sui nuovi libri di preghiere. Ma a
quel tempo regnava la vostra augusta sorella Mary, sposata
al cattolicissimo Filippo di Spagna, e non per nulla — chie-
do scusa alla Maesta vostra — detta Maria la Sanguinaria.
Io avevo cinque anni, mio padre fu costretto a fuggire: a
Plymouth fu il cappellano del porto: vivevamo nella car-
cassa di una vecchia nave abbandonata. Appena in grado di
reggere un remo, ho cominciato a navigare: su navi sempre
piu grandi e lungo rotte sempre piu lunghe, con rischi e
pericoli crescenti. E quando finird? E come? Annegato in
una tempesta? Bruciato vivo in un auto da fé degli spagno-
li, come eretico, perché protestante? Impiccato come un
ladro con ’accusa di pirateria, il giorno che Vostra Altezza
mi avra ritirato il suo favore?

11 sole splende, il tempo ¢ meraviglioso. Francis Drake, da
bordo della Gesu di Lubecca.

ELISABETTA — Londra. La nebbia ¢ piu fitta che mai.
Dunque, non avete avuto un’infanzia normale! E questo
dovrebbe farmi mutare idea — come voi scrivete — mille e
mille volte? Sangue di Dio, quando penso alla mia, di
infanzia! Vorrei proprio raccontarvela, quasi a raccontarla
ancora una volta me stessa, quasi a mettere nero su bianco,
una volta per tutte, la storia di una bambina prima e di una
donna poi, figlia di re, regina!, e sfidarvi a trovare una
sguattera o una contadina, I’infima tra i miei sudditi, che
sia passata per quello cui sono passata io!

DRAKE - Le vicende di vostra maesta sono note, apparten-
gono alla storia gloriosa della nostra patria, e concorrono
tutte ad illuminare...

ELISABETTA — Zitto! Non bestemmiate! Appartengono alla
“storia gloriosa della nostra patria” — come voi dite — la
vicenda di una bambina che a due anni vede la propria
madre salire sul patibolo con 1’accusa di adulterio? Oh, non
I’ho vista con 1 miei occhi, certo! Anzi: non ricordo nulla
di tutto questo, poiché — grazie a Dio — in quegli anni la
“memoria” non c¢’¢ ancora: 1’ho saputo un po’ alla volta,
dopo: e neppure posso dire di averne molto sofferto perché
i0, la mamma, non la vedevo mai: vivevo con la mia corte
di governanti e di cameriere, in un altro palazzo, e solo un
po’ alla volta ho capito, ho dovuto capire che io ero soltan-
to, “la bastarda”, la figlia di Anna Bolena, 1’adultera,
dichiarata illegittima dal mio stesso padre, che naturalmen-
te si era risposato: al suo fianco c’era ora la regina Jane, da
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cui tutti si aspettavano il sospirato figlio maschio. Che
infatti arrivo, puntualmente, ricacciandomi ancora e piu
che mai nel mio ruolo di esclusa da tutto, come del resto la
mia sorellastra, Mary, figlia della prima moglie di mio
padre! Avevo quattro anni, e mi ritrovavo gia stretta tra due
pericolosi nemici. Voi che conoscete gli ammutinamenti:
non sapete quanto piu insidiose siano le congiure di corte!
Quando mio padre mori, dopo trentott’anni di regno e ben
sei mogli, il mio fratellino — nuovo re d’Inghilterra — aveva
nove anni. Ed ecco, in quella debolezza che rasentava il
vuoto, formarsi i gruppi d’interessi che miravano al potere:
i cattolici che si stringevano attorno a mia sorellastra,
Mary, nata prima che mio padre si staccasse da Roma, e il
piccolo Edoardo, ostaggio dei protestanti. Io ho avuto dalla
mia parte soltanto il fatto di non contare niente, di non rap-
presentare nessuno, almeno per il momento. E sono stata
fortunata: alla morte di mio padre sono stata accolta alla
corte della sua vedova, la buona Caterina: leggevo, studia-
vo... ¢ stato una dei periodi piu sereni della mia vita. Ma
anche qui....

(Si interrompe)

DRAKE — Ma anche qui?...

ELISABETTA — Niente... Niente!

DRAKE - Vi prego! Quel che dite restera qui, in mezzo
all’oceano.

ELISABETTA — No! Quello che ¢ successo in casa di Cate-
rina ¢ un altro capitolo della mia vita. Stavamo parlando di
congiure....

DRAKE — Volevate dir altro.

ELISABETTA — No! Ma si, perché no? Anche questo ¢ pur
sempre una congiura. Caterina si era risposata, con Lord
Seymour: Thomas Seymour. Un bell’uomo, alto, gentile,
affascinante... o avevo quindici anni... Stavo... sboccian-
do, stavo aprendo gli occhi e i sensi su molte cose. Ero
simpatica a Seymour, come lui a me: gli piaceva giocare;
alla mattina veniva in camera mia, a tirarmi giu dal letto,
mi diceva “Su, pigrona!” e mi dava degli sculaccioni... lo
ridevo, le mie risa reimpivano la casa....

(Di nuovo tace.)

DRAKE —E cosi...

ELISABETTA — E cosi, Caterina mi ha allontanato... io la
capisco: ha avuto la saggezza di togliermi da quella situa-
zione, da quella continua, pericolosa tentazione. Perché
quei giochi, con suo marito, con Thomas... erano forse un
po’ ambigui, ¢ vero, forse maliziosi... anche se di una
malizia cosi naturale, cosi innocente, che ancora oggi a
pensarci, mi vien fatto di sorridere. Cosi prepotente, in me,
la voce della natura. ...

(Si interrompe, e cambia tono quasi irrigidendosi)
Stracciate questa lettera. Ho detto anche troppo!

DRAKE - Stracciata! E poi?

ELISABETTA — Poi Caterina ¢ morta. Di parto, povera don-
na! La sola che sia stata gentile con me, prima che diven-
tassi regina e che la gentilezza diventasse un’ovvia e inte-
ressata formalita cortigiana! Thomas Seymour ¢ stato tra-
volto dai giochi di potere: il piccolo re, il mio fratellastro,
era tanto gracile di salute che — come diceva sempre un
medico — gli si leggeva la morte in faccia. I nobili, i poten-
ti, gia cominciavano le schermaglie per conquistare il pote-
re il giorno che il trono fosse di nuovo vacante. Cosi Sey-
mour fu accusato di avermi sedotta e di volermi sposare,
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per impadronirsi del potere; non ero I’erede al trono: prima
di me c¢’era Mary; ma io ero comunque una possibile ipote-
si. ... Si, Thomas fu il mio primo, ancora incerto, amore.
Fu arrestato per tradimento. E per la seconda volta nella
mia vita, la mannaia del boia scese a troncare 1 miei affetti.
Anch’io — forse solo per dar sostanza alle accuse contro
Seymour — sono stata sospettata. A quindici anni, rinchiusa
nella Torre, di dove raramente si esce vivi: accusata da
voci maldicenti di essere incinta... Dio ha voluto che la
mia innocenza fosse palese a tutti. Ma tanto ¢ bastato per-
ché gli avvoltoio appollaiati sopra il trono di mio fratello,
lo spingessero a dichiarami ancora una volta figlia illegitti-
ma e bastarda. Questa la mia infanzia, questa la mia prima
giovinezza. Ma queste cose, chiuse dentro di me....

(Con altro tono, come sopra:)

Stracciate questa lettera.

DRAKE - Stracciata. ..

ELISABETTA — Basta. Sono stanca di rivangare, di rivivere,
di scrivere. Parlatemi di voi: come si chiamano, in mare, le
congiure? Ammutinamenti, vero? Vi ¢ capitato mai di
affrontarne?

Dal castello di Hampton Court, al capitano Francis Drake,
Elisabetta, per grazia di Dio regina di Inghilterra, di Fran-
cia e d’Irlanda, defensor fidei, eccetera eccetera

DRAKE — Da bordo della Gesu di Lubecca, Francis Drake,
capitano, a Sua Maesta Elisabetta Tudor. Ebbene, Vostra
Grazia qui ha forse ragione. In mare — forse perché tutto si
svolge sulle quattro assi di una tolda — le cose sono piu
semplici. Gli ammutinamenti ci sono, certo: ma chi vince
getta gli altri in acqua, o li abbandona nella prima isola che
si incontra, e tutto finisce li. Mi ¢ capitato di recente: un
viaggio lungo e difficile, ad esplorare le coste del nuovo
mondo: le cose ad un certo punto si sono messe male — le
solite epidemie, i soliti spagnoli... Fino a che uno dei miei
ufficiali — certo Thomas Doughty — si ¢ messo a sobillare i
marinai: che il viaggio era un disastro, la meta incerta, la
morte sicura. Sono intervenuto in tempo: al suo primo pas-

so falso, I’ho fatto mettere ai ferri. C’¢ stato un processo —
molto equo, devo dire — e poiché le prove del tradimento
erano schiaccianti, ne ¢ seguita una condanna a morte.
Devo dire che Doughty 1’ha presa molto bene. Aveva per-
so, ed era pronto a pagare. E’ stato decapitato il giorno
dopo (dato il suo rango di gentiluomo non potevo farlo
impiccare) e la sera prima I’ho avuto ospite a cena. Si &
chiacchierato del piu e del meno, senza astio da parte di
nessuno. Sembrava quasi che spiacesse pitt a me che a lui.
Ha dormito senza problemi — gli avevo ceduto la mia cabi-
na che era la piu tranquilla e arieggiata della nave — e ha
chiesto solo che le mani non gli fossero legate dietro la
schiena. Abbiamo fatto la Comunione insieme, poi il suo
ultimo pensiero ¢ stato per Dio e per Vostra Grazia. Come
vedete, Maesta, tutto alla luce del sole, senza sotterfugi,
ipocrisie, senza congiure di corridoio o d’alcova....

ELISABETTA — Non ¢ che stiate un po’ esagerando, capita-

no, con il racconto di questo idillio? Da parte di altri, mi si
raccontano altre cose: di prigionieri legati a quattro a quat-
tro per la schiena e uccisi a randellate, dopo che erano stati
disarmati con la promessa di aver salva la vita... E mi si
racconta di nemici sbudellati, le interiora fissate con un
chiodo all’albero maestro, e loro aizzati con una torcia a
correre per la tolda, fino a che I’intestino tutto non si dipa-
na come un filo d’Arianna...

DRAKE - Casi isolati, maesta. Crudelta di poche mele marce

che nessun buon capitano inglese ha mai approvato. Del
resto, gli autori di queste torture vengono incarcerati, pro-
cessati, condannati spesso a forti multe e a qualche giorno
di prigione! .

Posso vantarmi di un atto di misericordia? In una piccola
base portoghese lungo la costa africana, dove avevamo
attraccato per rifornirci d’acqua, il comandante della guar-
nigione ci aveva chiesto un tributo cosi alto che abbiamo
dovuto ammazzarlo e mettere in fuga i suoi. Ci imbattiamo
in un frate, con tanto di saio francescano, cappuccio, cor-
done e crocefisso in mano. I miei uomini non si lasciano
certo scappare 1’occasione per un quarto d’ora di diverti-
mento: lo incappucciano, lo obbligano a mettersi a quattro
zampe, gli mettono un vaso da notte in testa, lo imbrattano
di escrementi... tutte quelle cose — sempre le mele marce,
s’intende — che si fanno per insegnare agli altri la nostra
civiltd. Gli impongono di gridare Abbasso il Papa, ma il
frate si rifiuta. Gli agitano il crocefisso sotto il naso, e gli
dicono che quella sara la sua fine se non maledira il Papa e
la madonna. E quello che cosa risponde? Che non ¢ degno
di morire come Nostro Signore. Ebbene, sono intervenuto
10, € ho detto ai miei uomini di lasciarlo andare. Loro... si
erano gia divertiti abbastanza, e ’hanno lasciato andare.
Posso infine permettermi un’osservazione? Questi siamo
noi, in mezzo all’oceano, su quei gusci di noce che chia-
miamo navi, in balia delle onde e dei nemici. Ma non ¢ for-
se ancora piu crudele quello che si consuma con la benedi-
zione delle leggi? Leggi scritte da rispettabili signori, san-
cite dalla firma di Vostra Maesta, con pene comminate da
giudici impassibili, pubblicamente eseguite tra salmi di
prelati e grida plebee? Che cosa dicono queste leggi? Che
il condannato — se di traditore si tratta — va impiccato.
Anche noi impicchiamo i traditori: un tratto di corda, e via!
Ma a Londra? A Londra si sta bene attenti a che 1’impicca-
to non muoia: lo si stacca dal patibolo e poi lo si evira, lo si
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sbudella e lo si squarta. Uno... due... tre! Con calma, sen-
za bisogno di mele marce, nel pieno rispetto della maesta
della legge. Cosi per quel povero Lopez. Il vostro medico:
ebreo e portoghese, sospettato di un’impossibile congiura
per avvalenarvi, reo confesso dopo giorni e giorni di tor-
tura....

(Elisabetta lo interrompe:)

ELISABETTA — Basta! Ma come vi permettete? Cerco di
scusarvi per tanta audacia, ma a vostra discolpa trovo solo
I’ignoranza! Che ne sapete voi, delle ragioni ... della
ragion di stato? Quel povero Lopez.... Ma si, ma si, lui —
forse — personalmente innocente. Ma il mio governo ave-
va bisogno di qualcosa per non lasciare addormentare 1’0-
dio popolare contro i portoghesi... e contro gli ebrei. La
vita di un uomo.... che cos’¢ di fronte alla ragion di Sta-
to? Io stessa, 10, non sono stata una continua vittima della
ragion di stato? Neppure una famiglia mi ¢ stata conces-
sa: di cui pud godere I’infimo dei miei sudditi! Ah, la vita
in mare indurisce 1 cuori € i sentimenti, voi dite! E i0? E
il mio cuore, i miei sentimenti, non dovevano forse indu-
rirsi nel clima dei tradimenti e delle congiure che serpeg-
giano tra i nostri palazzi?, dove a volte la sola salvezza ¢
quella di arrivare ad uccidere prima che altri uccidano
voi?

Rileggo una lettera che vi ho scritto mesi or sono, quasi il
racconto della mia infanzia, dal quale mi hanno distratto
poi le cure del regno. Ero rimasta ai miei sedici anni: alla
morte di Thomas Seymour, alla mia prigionia, alle calun-
nie da cui grazia a Dio mi sono difesa. Avevo vent’anni
quando la morte strappo dal trono il mio fratellastro, il
piccolo Edoardo. Sale al trono la mia sorellastra, Maria,
la prima dei figli di mio padre: ancora cattolica, cattoli-
cissima, fanatica, che sposa il piu cattolico di tutti i sovra-
ni cattolici: Filippo di Spagna. I protestanti — tutti quelli
che avevano seguito mio padre nel suo distacco da Roma
— si stringono attorno a me, mi assumono — indipendente-
mente da ogni mia volonta — a loro simbolo: per loro sono
la legittima pretendente al trono. E conseguentemente,
per gli altri, sono la nemica, da eliminare a tutti i costi. In
mio nome i protestanti scatenano una rivolta: la rivolta ¢
soffocata nel sangue e sui roghi, io di nuovo imprigionata
nella Torre di Londra, minacciata di processo e di morte.
Ma Dio mi assiste: e anche Mary muore. La Regina d’in-
ghilterra sono io!, il potere torna ai protestanti, e il fronte
si rovescia: da possibile congiurata contro il trono cattoli-
co, divento I’oggetto di una congiura europea: sono il
pericolo protestante, ¢ Roma, Parigi, Madrid, Lisbona,
Vienna hanno tutto ’interesse ad estirpare il cancro. La
mia colpa: soltanto quella di esistere!

Basta!

Dal castello di Richmond. O almeno credo: non lo so. Guar-
do fuori della finestra, ma non vedo niente. Solo nebbia.
(Una breve pausa, come a cambiare argomento. Drake
lascia il proprio luogo deputato. Si inginocchia davanti
alla regina, porgendole un plico arrotolato, che Elisabet-
te prende.)

DRAKE — Maesta!...

ELISABETTA — Bentornato, capitano. Il vostro viaggio?

DRAKE - A dio piacendo... bene, Maesta. Purtroppo uno
dei miei fratelli ha pagato con la vita...

ELISABETTA — Me ne dispiace.
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DRAKE - Cosi accade, e cosi sanno da sempre tutti coloro
che vanno per mare.

ELISABETTA - Le navi?

DRAKE - Due le abbiamo perse, ma questa ¢ normale
amministrazione. Le altre, bene.

ELISABETTA — Anche le mie?

DRAKE - Soprattutto le vostre, Maesta.

ELISABETTA — Le merci che riportate?

DRAKE - Tutto accuratamente descritto in quel plico, Mae-
sta.

ELISABETTA (leggendo il plico) — Oro, argento, avorio,
pepe ed altre spezie.... velluti, broccati, taffeta...

Ditemi un po’, capitano: anche i velluti, i broccati, il taffeta
vi sono stati venduti dai negri della Guinea o dagli indigeni
del Nuovo Mondo? Sono davvero cosi evoluti?

DRAKE — Per la verita, no. Questi li abbiamo trovati a bordo
di una nave spagnola...

ELISABETTA — Posso chiedervi che cosa facevate, voi e i
vostri uomini, a bordo di una nave spagnola?

DRAKE - Beh, avevamo perso due delle nostre navi, come
vi ho gia detto, e a bordo delle altre eravamo un po’ stretti.

ELISABETTA —E cosi I’avete abbordata....

(Drake tace)

ELISABETTA — E I’equipaggio... ai pesci, suppongo.

DRAKE — Oh no: sbarcati su un’isola deserta, con provviste
per vari giorni, e molti limoni.

ELISABETTA - Limoni?!

DRAKE - Contro le zanzare, Maesta. E’ comune esperienza
che le zanzare non amano i limoni. Era la stagione delle
zanzare, che unite al caldo e all’afa sono insopportabili.
(Elisabetta ripiega il plico)

ELISABETTA — Per quel che riguarda 1’aspetto economico
va bene, Drake. Guardero i conti con calma, ma mi pare
che il viaggio abbia fruttato quanto basta. Ma per altre
cose, stavolta avete esagerato. Il re di Spagna, per il tramite
del suo ambasciatore a Londra, mi ha presentato una docu-
mentatissima denuncia: 1’ho letta — forse un po’ in fretta —
e non ho capito niente. Che cos’¢ Nombre de Dios, che
cosa sono i cimarrones, che cosa c’entrano i convogli di
muli? Muli in mezzo all’oceano?

DRAKE - Dovro dare a vostra Maesta una piccola lezione di
geografia sul Nuovo Mondo... per quel poco che ancora ne
sappiamo.

(Sul fondale si proiettano immagini ad illustrazione di
quanto Drake verra dicendo: sono le rozze carte geografi-
che del tempo, ancora incerte nei contorni. Nella prima si
vedono i Caraibi — Cuba, il Golfo del Messico, la penisola
dello Yucatan, e la costa orientale dell’Istmo di Panama)
Questo, se cosi piace a Vostra Grazia, il nuovo continente
scoperto dagli spagnoli meno di un secolo fa. Se ne sono
impadroniti, con la benedizione del Papa, e 1i la fanno da
padroni, ricavandone ricchezza a non finire. La costa —
come Vostra Grazia vede — ¢ incerta: si allunga sia verso
nord che verso sud, ma nessuno sa ancora bene come si ter-
mini: dicono che a sud un navigatore portoghese — Magel-
lano, di nome — abbia trovato un passaggio a sud-ovest che
la ha condotto in un altro grande oceano, battezzato come
Pacifico. E qui io andro un giorno, con 1’aiuto di Dio, e il
permesso di vostra Grazia. ..

(Elisabetta si e voltata a guardare la proiezione. L attore
esce dal personaggio per rivolgersi al pubblico.)
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L’ATTORE — Questo possiamo riassumerlo, dato che per noi
oggi sono cose risapute e ovvie, e possiamo addirittura
vedere tutto dall’altro, da un aereoplano o da un satellite.
Ma a quei tempi tutto era affascinante e misterioso. A poco
a poco 1'uomo scopri che 1’Hispaniola — I’isola di Cuba —
era la sentinella di un continente enorme, abitato da altri
uomini e da altre civilta; gli Axtechi, i Maya... Civilta da
convertire in nome di Dio, e da depredare d’ogni ricchez-
za... tanto che fu necessario distruggerle. Questo lingua di
terra: era un’altra isola, o che cosa? I primi che vi sbarcaro-
no, e chiesero agli indigeni come si chiamasse quella terra.
E quelli risposero: “Yu ca tan. Non lo so!”.

Spagnoli e portoghesi, francesi ed inglesi esplorarono quelle
coste: il problema era quello di trovare un passaggio per
superare la barriera di quel nuovo continente in sospettato,
e arrivare dall’altra parte, a raggiungere la Cina, il Giappo-
ne, I’Indocina. Magellano, gia nel 1519, aveva scoperto un
varco, qui in fondo, che porta oggi il suo nome. Gli inglesi,
cercarono anche un’altra via: il passaggio a nord-est, ad
aggirare I’Asia senza incappare nel nuovo continente.... E
il passaggio a nord-ovest, il leggendario passaggio a nord-
ovest, aggirando le terre che oggi sono il Canada e 1’Ala-
ska: vie che apparvero subito impossibili, sbarrata com’e-
rano dalla calotta polare.

(1l tutto, ovviamente é reso chiaro dalla proiezione, che
mostra i luoghi evocati.)

Fu presto scoperto, invece, dagli Spagnoli, che ad un certo
punto, a sud dello Yucatan il continente si stringeva, for-
mava un istmo — 1’istmo di Panama — che poche ore di
cammino bastavano ad attraversare, ¢ al di 1a del quale vi
era un altro oceano, e a sud — percorrendone le coste —

un’altra civilta, gli Inca, anche questa ricchissime d’oro,
d’argento e di preziosi, e anche questa depredata e distrutta
— sempre in nome di Dio, e per conto dei cristianissimi
sovrani di Spagna.

ELISABETTA — Ma questa ¢ un’altra storia, che non preoc-
cupa né interessa, né Elisabetta né il capitano Francis
Drake.

(Elisabetta e Drake riassumono i loro luoghi deputati, poi-
nel corso della scena che segue — si incontreranno di nuo-
vo al centro.)

DRAKE — Vostra Maesta, dedita alle alte cure del suo uffi-
cio, perdoni I’ingenuo entusiasmo del suo umile suddito.
Oggi, mentre ci spostavamo nella foresta delle montagne
che formano 1’istmo, un negro mi ha indicato un albero
dall’altissimo fusto; in quel punto, la striscia di terra che
separa i due oceani ¢ cosi sottile che basta salire su quel-
I’albero e I’occhio umano vede da un lato I’oceano Atlanti-
co, dall’altro quell’amplissimo oceano che gli spagnoli
chiamano mare del sud, e ambedue li abbraccia con un solo
sguardo. Ho visto, Maesta, ’altra faccia del mondo! Una
baia immensa, un mare senza fine, e affacciata sul mare la
citta di Panama. Li approdano le navi spagnole che vengo-
no dal Peru, dall’Eldorado, cariche degli immensi tesori
strappati a quei popoli che si chiamano Inca. Da Panama,
interminabili colonne di muli attraversano ’istmo e porta-
no i tesori qui, in quest’altra citta sulla costa atlantica, che
vostra maesta puo vedere sulla carta: la citta di Nombre de
Dios. Da qui, scortati da una grande flotta da guerra, tutta
vele e cannoni, queste enormi ricchezze salpano per la Spa-
gna, dove il re Filippo II — o presto o tardi, e sempre in
nombre de Dios — le usera per muovere guerra al vostro
regno e ricondurlo sotto ’autorita del Papa.

ELISABETTA — Ebbene?

DRAKE — Ebbene... Ottenuto il beneplacito di vostra Mae-
sta... la mia intenzione ¢ questa. Parto da Plymouth con
due caravelle, il Cigno e il Pascia, 70 e 25 tonnellate. Nelle
stive, smontate pezzo per pezzo, carico due pinazze: due
lance, basse, leggere, veloci... Arrivo nei Caraibi; attacco
Nombre de Dios, la conquisto, la saccheggio. Poi, tendo un
agguato alle carovane di muli che attraversano 1’istmo, mi
impadronisco di tutte le ricchezze che trasportano, torno a
Nombre de Dios, carico tutto sulle navi, e prima che la
flotta spagnola arrivi a far da scorta, salpo per I’Ingilterra.

ELISABETTA — Tutto qui?...

DRAKE — Maesta?...

ELISABETTA — Se per caso incontrate i galeoni spagnoli, i
colate a picco, suppongo!

DRAKE - Jo... tenderei ad evitare...

ELISABETTA - Voi siete pazzo, Drake. Voi fate tutto que-
sto... pandemonio, con due caravelle...?

DRAKE - E settantadue uomini, Maesta. Scelti personal-
mente da me, tutti tra i venti e i quaranta... A me basta che
Vostra Grazia dia il suo consenso...

ELISABETTA — E le provviste dove le mettete se nella stiva
imbarcate le lance smontate?

DRAKE — Niente provviste, Maesta. Per il cibo... abbordere-
mo le navi che si incontrano lungo la rotta. Abbiamo stu-
diato il momento...

ELISABETTA — Benissimo. E che cosa farete contro i can-
noni di Nombre de Dios quando vi affaccerete al porto con
le vostre due caravelle?
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| due attori al momento degli applausi

DRAKE — Le caravelle, Maesta, rimarranno all’ancora al lar-
go. La citta la assaliremo con le lance, infilandoci nel porto
dove le navi spagnole non possono attraccare. E nessuno se
ne accorgera se non quando sara troppo tardi. Vostra Gra-
zia acconsenta al progetto...

ELISABETTA — Con settantadue uomini aggredite una citta?

DRAKE - Settantatre, Maesta: ci sono anch’io. Contiamo sul
fattore sorpresa.

ELISABETTA — E I’imboscata alle carovane di muli? Sem-
pre con settantatre uomini?

DRAKE — Faremo alleanza con i cimarrones.

ELISABETTA — I cimarrones?

DRAKE - Sono schiavi negri, che scappano dagli spagnoli,
si rifugiano sulle montagne dell’entroterra, vivono di agri-
coltura e di banditismo... o, Maesta, a tutti i negri che
porto dall’Africa e che vendo agli spagnoli, gli insegno
sempre come ¢ dove fuggire, appena possono... Sono gia
d’accordo con loro sul bottino: dell’oro e dell’argento non
sanno cosa farsene: nella foresta non servono. A loro le
armi, 1 muli, le stoffe... a noi tutto il resto. Vostra Maesta
non deve far altro che dare il suo assenso...

ELISABETTA — Impossibile!

DRAKE . Maesta, sono decine di migliaia di sterline!

ELISABETTA - Impossibile, vi ho detto! Sono in pace con
il re di Spagna... ¢ un momento di tranquillita... Filippo di
Spagna, vedovo della mia rimpianta sorella Mary, che pri-
ma di me ha occupato questo trono, si sposa! Ha smesso di
fare avances per chiedere la mia mano, ed ¢ dunque un
peso in meno nei miei pensieri. Ha scelto una principessa
Austriaca, e se la andra a prendere nelle Fiandre, passando
dunque per il Canale della Manica, dove naturalmente non
dovra accadergli niente di sgradevole. E’ un buon momen-
to nei rapporti tra questo regno e la Spagna e quindi ho
provveduto ad emanare nuove leggi contro chi attacca navi
spagnole nel nuovo mondo.
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(Drake appare rassegnato. Allarga le braccia...)

DRAKE — Non so che dire. Mi inchino al volere di Vostra
Maesta...

ELISABETTA — Cio¢? Cosa intendete dire?

DRAKE — Vostra Maesta ha detto che ¢ impossibile...

ELISABETTA — Impossibile? Cosi ho detto?

DRAKE — Cosi avete detto, Maesta!

ELISABETTA (con impazienza) — Impossibile il mio assen-
so, Drake! Non ho mai detto che sia impossibile la cosa!
Sveglia, Drake, sangue di Giuda! Cercate di capire!

DRAKE - Dunque... allora...

ELISABETTA — L’udienza ¢ terminata!

(Drake si inchina, fa per tornare al luogo deputato, poi si

ferma.)

E’ comunque inteso che se gli spagnoli mi catturano...
ELISABETTA — Vi lascerd impiccare come un cane.
DRAKE - Piu che giusto!

(Drake si inchina di nuovo, rispettosamente ed evidente-

mente soddisfatto.)

ELISABETTA - Drake....

DRAKE - Signora?...

ELISABETTA — Quando partirete?

DRAKE — Fra due settimane.

ELISABETTA — Forse non ci vedremo mai piu. Se vi impic-
cheranno... voglio che sappiate che mi dispiace.

(Drake si inchina ancora una volta. L’ Attore riassume il pro-
prio ruolo di “storico”.)

L’ATTORE — Ma il viaggio ebbe fortuna. La sola nota dolen-
te fu la morte di un altro fratello di Drake — Joseph — ucciso
durante 1’abbordaggio ad una nave spagnola. II Cigno e il
Pascia tornarono in Inghilterra con un bottino di 20.000
sterline. Poche le vittime, di cui non ¢ dato neanche il conto,
nel quadro dello scarso valore che aveva allora — ancora
meno di oggi — la vita umana. Il successo di Drake spinse
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altri a tentare d’imitarlo, ma senza eguale fortuna. Una nave
— capitano certo John Noble — fu catturata dagli spagnoli,
nelle acque di fronte a Nombre de Dios, gli ufficiali impic-
cati, tutti gli altri uccisi brevi manu, ad eccezione di due
mozzi, giovanissimi, condannati a vita ai remi sulle galere.
L’ATTRICE — A questo punto della storia, ¢’¢ una sorta di
buco nero nella vita di Francis Drake. Francis Drake scom-
pare: per due anni — dal 1573 al ’55 — non se ne hanno piu
notizie: forse se ne stava buono e in disparte — dato che tra
Inghilterra e Spagna era improvvisamente scoppiata la
pace. Peraltro una pace — come dimostreranno i fatti — di
breve durata. Poi, altrettanto improvvisamente, Dreake
ricompare: € questa volta con un progetto ancora pitt ambi-
zioso ed audace...

bero stati tenuti. Ma questa volta e d’ora in avanti... quali
servitori e sudditi di Sua Maesta Elisabetta d’Inghilterra,
agli ordini del comandante in capo, generale Francis
Drake!

L’ATTRICE - Superata la Terra del Fuoco, Drake punto a

Nord come aveva programmato. Agendo di sopresa, sac-
cheggio i porti e le basi spagnole di Salada, di Tarapaca, di
Arica... A Callao, la principale base nel Peru, entrd nel
porto con le sua pinazze, e di notte, taglido gli orneggi di
tutte le navi all’ancora in modo che le correnti le spinges-
sero al largo. Poi, saputo di un grande vascello di nome
Cacafuego, che stava dirigendosi verso Panama con un ric-
chissimo carico d’argento, lo insegui ¢ se ne impadroni
facilmente. Il Cacafuego non aveva cannoni né armi di sor-

(Attore e Attrice riassumono i loro personaggi).
DRAKE — Perd molto semplice! Se Vostra Grazia ha la com-
piacenza di osservare questa carta, posso indicarle le nostre

ta: chi mai si sarebbe aspettato di averne bisogno, in un
mare tutto in mano agli spagnoli?
L’ATTORE - Drake si spinse fino all’attuale California, di

rotte. Salpiamo da Plymouth, come sempre, scendiamo
lungo 1I’Africa... qui, dove venti e correnti sono propizi,
traversiamo 1’Atlantico. Scendiamo a meridione, costeg-
giando il Nuovo Mondo, cerchiamo — e troviamo! — il pas-
saggio aperto da Magellano, passiamo nel cosidetto mare
del Sud, risaliamo verso nord lungo le cose del Peru e del-
I’Eldorado.... Ovviamente ci procuriamo quanto piu botti-
no possibile... poi traversiamo il grande oceano senza
nome, fino al mar della Cina, e finalmente — ormai ci sen-
tiamo a casa — giriamo 1’Africa e torniamo in Inghilterra. E

cui prese possesso in nome della regina d’Inghilterra. Poi —
carico di preziosi come meglio non avrebbe potuto — tra-
verso il Pacifico, superod le Filippine, aggiro 1’India, 1’ Ara-
bia e I’Africa e tornd a casa. Ai primi pescatori che incon-
tro entrando nella rada di Plymouth, fece subito una
domanda: “La regina, vive ancora?”’

L’ATTRICE - La regina viveva ancora. E qualche mese

dopo, si reco a Plymouth e sali sull’ormai mitico Golden
Hint.
(Nella zona centrale, Elisabetta incontra Drake.)

come dicono i francesi... voila!

ELISABETTA — 1l tutto, ancora con due navi e settantadue
uomini, suppongo!

DRAKE - No, questa volta faremo le cose in grande: 160

ELISABETTA — Datemi la vostra spada, Francis Drake!
(Drake, con aria preoccpuata, si sfila la spada e gliela
porge.)

Ed ora inginocchiatevi, capitano Drake!

uomini e cinque navi L’ammiraglia — il Golden Hind — I’E-
lizabeth, in onore di Vostra Maesta, ¢ il Marigold: tre navi
molto ben armate, dato che non ci aspettiamo accoglienze
amichevoli, per un totale di 230 tonnellate. In piu il Cigno,
50 tonnellate, che useremo per le scorte di cibo, e il Bene-
dict, di 15 tonnellate. In piu, ancora, quattro pinazze smon-
tate, da montare all’occorrenza, come gia la volta scorsa. E
in piu, naturalmente, i vascelli che cattureremo cammin
facendo, ove ne avessimo bisogno.

(Di nuovo in veste di “storico”)

(Drake si inginocchia. La regina alza la spada, poi gliela

appoggia sulla spalla.)
Ed ora alzatevi, “sir” Francis Drake!
(Pausa.)

L’ATTORE — Questo, per la storia. Ma il nostro intento ¢

quello di raccontare — con un briciolo di fantasia — quello
che la regina Elisabetta e il suo pirata si sono raccontati —
di se stessi e d’altri — nei lunghi anni di lontananza, lui
negli oceani, lei nei palazzi e nei castelli d’Inghilterra, nel-
le loro difficili navigazioni.

L’ATTORE - 1l viaggio, la circumnavigazione del globo, il
“giro del mondo”, durd tre anni. Il momento piu duro ed
importante... nella lunga bonaccia che colse la flotta nella
zona equatoriale. Era la prima volta che una nave inglese
passava la linea che separa i due emisferi: I’equipaggio era

(Riassunzione dei personaggi)
DRAKE — Alla regina Elisabetta...
ELISABETTA — ... eccetera eccetera...
DRAKE - ...dalle coste dell’ Africa.
Voglio raccontarvi uno spettacolo al quale ho avuto occasio-

stanco e preoccupato, e vi fu un serio tentativo di ammuti-
namento. Drake ebbe bisogno di tutto il suo coraggio e di
tutta la sua fermezza. Su una spiaggia raduno tutti gli
uomini; era domenica, e Drake disse al pastore che quel
giorno la predica I’avrebbe fatta lui. Chiamo accanto a s¢,
su un palco improvvisato, gli ufficiali al comando della
varie navi. Poi tenne un discorso che ¢ ancora oggi consi-
derato la base del regolamento marinaro, e la nascita stessa
della marina inglese: nessun privilegio per i gentiluomini a
bordo, identico carico di corvées per marinai ed ufficiali,
responsabilita intera nelle mani del capitano, incarichi e
compiti assegnati a sua completa discrezione. Terminato il
discorso, degrado tutti gli ufficiali al rango di marinai, li
fece scendere dal palco, poi, ad uno ad uno, li richiamo e
divise tra loro il comando delle navi e i compiti cui sareb-

ne di assistere, ¢ che mi ha fatto riflettere su che cosa ¢, che
cosa puo essere la vita! Ero sceso a terra con i miei uomini
a cercare acqua dolce da imbarcare. Stavamo attraversando
una grande spiaggia sabbiosa, quando la nostra guida — uno
dei negri che ignorano di essere sudditi del re del Portogal-
lo — ci ha detto di fermarci e di farci da un lato. Quello che
stava per accadere era la dischiusura delle uova di tartaru-
ga, che proprio su quella spiaggia venivano ogni anno a
nidificare. Il negro ci fece vedere una serie infinita di pic-
colissime dune di sabbia appena accennate, che sembrava-
no giochi creati dal vento con la rena. E invece erano i nidi
delle grandi testuggini marine che li molti mesi prima era-
no venute — guidate dall’istinto — a deporre le uova, al mar-
gine estremo della spiaggia, laddove cominciavaqino i can-
neti. Molti di quei nidi erano ora vuoti, violati dagli indige-
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ni che avevano frugato nel terreno alla ricerca appunto del-
le vova. Ma infiniti altri erano sfuggiti alla caccia ed ora si
gonfiavano, a mano a mano che le uova venivano rotte dal
di dentro: vedevo le zampine affiorare dalla sabbia, goffe
ed incerte, e migliaia di piccole tartarughe uscire dal guscio
e, anch’esse guidate da un atavico istinto, dirigersi forsen-
natamente verso il mare, verso la vita ¢ la salvezza. Qual-
cuna smarriva il senso dell’orientamente, dirigendosi come
impazzite nella direzione opposta, finche esauste si ferma-
vano a morire. Quasi tutte seguivano l’istinto, ma il mare
era un premio che andava conquistato contro nemici impla-
cabili e feroci. Una lunga teoria di granchi dalle enormi
mandibole aspettava le piccole tartarughe come a tendere
un agguato: si rizzavano sulle zampe posteriori: alzavano
le tenaglie verso il cielo, le abbattevano poi sulla bestiola
che si trovavano davanti. Una, due, tre tartarughe per la
scorpacciata di ciascuno dei granchi... Poi via: il piccolo
esercito, decimato dai granchi riprendeva la sua goffa corsa
verso il mare. Ma ecco un altro nemico: nugoli di condor
calavano dal cielo radenti al suolo, afferravano con i rostri
una tartaruga, la portavano via, alti sulla scogliera, dove la
lasciavano cadere per spezzarne il guscio e dilaniarne poi
col becco la carne... Sulla riva, dove si infrangono le onde,
grandi testuggini adulte attendevano: forse per difenderli
dai pericoli, forse per spaventare i granchi e i condor, esse
avanzavano sulla sabbia... ma molte delle piccole tartaru-
ghe finivano ciecamente sul loro cammino, rimanendo
schiacciate dai loro corpi enormi e pesanti... Finalmente,
delle migliaia e migliaia usciti pochi minuti prima dai
gusci di migliaia e migliaia di uova, poche centinaia di pic-
coli raggiungevano il mare a trovare nell’acqua la confer-
ma della loro esistenza e il permesso di vivere. Poche cen-
tinaia: quelli che il caso aveva protetto dai granchi, dai
condor, dai corpi degli adulti della loro stessa specie.
Poche centinaia, che di li a qualche mese, fatti adulti,
sarebbero tornati su quella spiaggia a deporre altrettante
migliaia e migliaia di uova.... che poi si sarebbero schiuse,
in un altro capitolo di questa lotta davvero eterna... Ditemi
voi, signora, se questa non ¢ I’immagine stessa della vita
che noi viviamo!

ELISABETTA - Elisabetta Regina, dal castello di Rich-
mond, a Francis Drake, pirata e poeta.

Poeta, si! Perché no? Avete provocato, con la vostra storia
delle tartarughe, strani movimenti nel mio cuore. Quel
massacro, quello spreco di vite, ¢ dunque, come voi dite:
“I’immagine stessa della vita che noi viviamo™! Ebbene...
DRAKE - Chiedo umilmente perdono: certo non volevo
alludere alla vita di Vostra Grazia e dei nobili signori che
formano la vostra corte. Parlavo di noi: noi marinai, che
partiamo in duecento e torniamo in quaranta, decimati dal
mare, dai nemici, dalle malattie. E che ci sposiamo presto,
per lasciare almeno qualcuno che... appunto dopo venti o
trent’anni, ripercorra il nostro stesso cammino. Ancora una
volta vi chiedo di scusare...

regnato in Inghilterra: in quella che ¢ chiamata — pensate
che ipocrita eleganza! — la Guerra delle due Rose: la rosa
bianca degli York, la rosa rossa dei Lancaster. La guerra
delle due Rose: bello, vero? Si tramandavano gli stessi
nomi — Riccardo, Giorgio, Enrico, Clarence, Edoardo...
avevano lo stesso sangue nelle vene, e si uccisero tutti. Un
Riccardo di York uccise un Edoardo di Lancaster, un Ric-
cardo di Lancaster assassind un Clarence di York, un
Edoardo di York fece avvelenare un Clarence di Lancaster,
per ogni nome tanti assassini quante vittime e cosi via,
come uno scioglilingua, come un gioco di parole... Poi gli
York si uccisero tra di loro... finché non si ritrovarono —
soli al mondo, dopo una carneficina durata trent’anni — 1’ul-
tima rimasta degli York e I'ultimo sopravissuto dei Lanca-
ster. Costretti a sposarsi, Elisabetta ed Enrico, quasi fossero
gli ultimi due esseri umani sul pianeta, per mettere fine alla
carneficina. Elisabetta ed Enrico VII, si: i miei nonni!

Oh, sangue di Dio, basta! Non scrivetemi piu lettere di quel
genere, non mettete pit in moto pensieri come questi,
lasciate 1 fantasmi alle loro tombe, i morti alla misericordia
di Dio. Parlatemi d’altro: di sole, di vittorie, di donne. O
preferite che alla prima occasione vi faccia impiccare?
Elisabetta. Regina!, per poco che questo possa valere!

DRAKE - Francis Drake, dal Nuovo Mondo, a Sua Maesta

Elisabetta Tudor, Regina d’Inghilterre, d’Irlanda e di Fran-
cia.

ELISABETTA (lo interrompe, sbrigativa) — Eccetera, ecce-

tera.

DRAKE — Donne? Vostra Grazia piega la sua benevolenza

fino a voler conoscere le nostre umane debolezze e — dicia-
molo pure — i nostri peccati? Dei marinai si dice che cia-
scuno di loro ha una sposa legittima a casa, e poi una don-
na in ogni porto. Si ¢ osato dire perfino — e chiedo perdono
per osarne infangare le caste orecchie di Vostra Altezza —
che I'orrendo peccato della sodomia aumenta 1’autonomia
di una flotta: ma questo vi prego di credere essere una vol-
gare calunnia! Gia vi ho detto delle intemperanze dei miei
uomini ad ogni sbarco a terra: se la prima cura ¢ I’acqua, la
seconda — per certo — sono le donne. E vi ho detto dei
rischi, del mal francese, dei contagi. Ma — poich¢ mi avete
dato del poeta — voglio narrarvi una scena cui per caso ho
assistito e che subito mi ¢ apparsa delicata e gentile come
mai avrei creduto.

Immaginatevi un’isola, al largo delle coste d’Africa. E’ una
sorta di prigione a vita, dove si trovano confinati ladri,
malfattori, avanzi di galera d’ogni specie che la loro terra
ha spedito qui, come a liberarne i mari e le prigioni dei loro
imperi. Si sono costruiti le loro case, coltivano i campi...
Vivono! Vi ho messo piede, per caso, in un giorno di gran-
de importanza. Proprio quel giorno un nave sbarcava nel-
I’isola la sola “cosa” di cui quegli uomini mancavano: le
donne. Un gruppo di donne che la patria aveva condannto
all’esilio e che era sembrato utile e giusto mandare li, inve-
ce che impiccare o far marcire in prigione: qualche ladra,

ELISABETTA - Ricevo la vostra lettera e le vostre scuse.
Ma chi vi ha chiesto di scusarvi? Ancora una volta vedo
che niente sapete e niente immaginate di quel che si
nasconde dietro le perle, i gioielli, i merletti di cui ci rive-
stiamo. Chi siamo noi, chi sono io, se non dei sopravissu-
ti?: ultimi naufraghi di quella grande tempesta che ha spaz-
zato via i Plantageneti che per quattro secoli avevano

forse, ma soprattutto — chiedo scusa! — molte donne di
costumi licenziosi....

ELISABETTA - Puttane.

DRAKE — Non volevo profanare le caste orecchie di Vostra
Maesta. ...

ELISABETTA (scocciata) — Sangue di Giuda, Drake!.. Vi ho
gia detto che ce ne sono anche tra le teste coronate!
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DRAKE - ... Ebbene, io ho assistito all’incontro tra quegli
uomini e queste donne. Gli uomini avevano adattato i loro
abiti a quanta piu eleganza e pulizia era possibile: le scarpe
lucide, i calzoni stirati, un fazzoletto lavato al collo, sotto
la camicia bianca e — almeno lei — immacolata.... Erano
usciti di casa al primo avvistamento della nave: si erano
riuniti sulla spiaggia, e 1i avevano atteso che le scialuppe
portassero le donne a riva. Emozionati, ansiosi, eccitati,
come ragazzini il giorno della prima comunione. Le scia-
luppe si arenavano dove il mare cede luogo alla terra.
Qualcuno degli uomini piu giovani ando loro incontro, pre-
se le donne in braccio perché non si bagnassero, le depose-
ro sulla spiaggia... Altre scesero da sole, sollevando le
gonne, con civetteria... L’incontro fu qualcosa straordina-
rio: qualcuno degli uomini aveva un piccolo mazzo di fiori,
le donne accettavano 1’omaggio con un inchino e un sorri-
so, prese da questa nuova, sconosciuta dignita, che per la
prima volta in vita loro le faceva sentire non oggetti, ma
esseri umani. Gli sguardi si incrociarono, in ogni sguardo
una scelta, una promessa, una dichiarazione, un impegno. ..
Si formarono in pochi istanti le coppie, pur tra mille esita-
zioni e mille dubbi: i piu giovani con le piu giovani e cari-
ne, le piu vissute — fatalmente — con gli altri, senza neppur
vedere 1 volti deformati dalle cicatrici, o il braccio che
mancava o il bastone che sostituiva una gamba... Gli
uomini porsero il braccio alle loro spose, e tutti si avviaro-
no verso quella che sarebbe stata d’ora in avanti le case
delle loro famiglie. Camminavano lenti, solenni, felici,
sicuri di s¢, neanche fossero coppie di nobili che avanzas-
sero per la navata di una cattedrale. Eppure, signora, io
sarei pronto a giurare che quei matrimoni saranno piu soli-
di, piu felici, piu rispettabili e onesti dei tanti che si fanno e
si disfano sotto i baldacchini dei nostri talami per bene.
Con infinita devozione, I'umile servitore di Vostra Grazia,
capitano Francis Drake.

Ah! Credo di non avervi mai detto che anch’io — prima del-
la mia partenza da Plymouth — ho pensato bene di sposar-
mi.

ELISABETTA - Elisabetta Regina, dal castello di Hampton
Court, a Francis Drake, dovunque si trovi.

E allora.... come si suol dire: auguri, e figli maschi!
Maschi, poiché le femmine sono dannate a vita dura, anche
quando accada che diventino regine d’Inghilterra e d’Irlan-

Mary; poi il re di Svezia che mi ha mandato un ambascia-
tore ad offrirmi in sposo suo figlio Eric. Piu generoso,
I’imperatore Carlo V, mi ha dato da scegliere tra i suoi due
figli minori: Ferdinando e Carlo; poi il Duca di Savoia, poi
di nuovo Ferdinando d’Asburgo, diventato a sua volta
imperatore, poi ¢ scesa in campo anche la regina di Fran-
cia, Caterina de Medici, offrendomi in sposo prima il figlio
Carlo, quattordici anni, diciassette meno di me, poi 1’altro
suo figlio, il piu piccolo, il duca d’Angio....

DRAKE - Chiedo scusa, Maesta, non riesco a seguirvi. Que-

sta girandola di nomi...

ELISABETTA - Lasciate perdere i nomi. Diciamo... tutti!

Tutti a volermi sposare: eccezion fatta per il Papa, s’inten-
de, per lo meno finora. E i0? Vi ¢ mai capitato di trovarvi
“tra due fuochi”? lo devo giostrare tra cento fuochi! Sapen-
do che non posso impegnarmi con nessuno — salvo avere
nemici tutti gli altri, ma a tutti devo lasciare uno spiraglio
di speranza. Ove scegliessi, ove seriamente mi impegnassi
con uno sposo, tutto il castello di carte a difesa della debo-
lezza del mio regno, crollerebbe! E dunque fingere, recita-
re, far gli occhi languidi, scrivere lettere di finto interesse,
concedere piccoli favori, regalare un fazzoletto, lasciarmi
baciare le mani, ballare con questo la gagliarda e con quel-
lo pranzare a quattr’occhi nelle mie stanze private. E tutti
tenerli sulla corda: inventando scuse, fingendo malesseri,
aggrappandomi a volte alle differenze di fede, scrivendo
lettere pieni di dico e non dico, e intanto prendere tempo e
rinviare a domani, a un altr’anno, a dopo, a dopo, a
dopo....

Questo — diciamo cosi — sul piano della politica estera. Sul
piano interno, altri schieramenti ed altri fuochi: al mio
popolo non piace immaginare uno straniero al mio fianco,
vorrebbe vedermi sposa a qualche grande del regno; e in
fretta!, anche perché quello che soprattutto mi ¢ sempre
chiesto ¢ un erede, maschio naturalmente — come no? — per
chiudere al piu presto possibile questa strana, incerta situa-
zione di una “donna” seduta sul trono. Ma tra i nobili che
avrebbero potuto pretendere alla mia mano, si accendono
schermaglie e lotte di potere... e comunque, se sposassi
uno di loro, che cosa succederebbe alla tela che con tanta
pazienza sto tessendo in Europa, tra i miei tanti e interessa-
ti pretendenti, principi e sovrani?

Che cosa farete di questa lettera?

da. Se mi promettete, sul vostro onore di pirata, che strap-
perete e brucerete questa lettera subito dopo averla letta. ..
vi svelero, depositandolo su questo foglio, un altro aspetto
della mia vita...

(Drake si inchina, in segno di giuramento, con la mano sul
cuore.)

DRAKE - La straccero, naturalmente.

ELISABETTA - Stracciare una lettera vuol dire lasciarne i
pezzi! Bruciatela!

DRAKE — Sara bruciata.

ELISABETTA — Bene.

(Allora riprende)

E cio¢, un’altra delle terribili congiure che come una tela di
ragno imprigionano la mia esistenza quotidiana. Non la
congiura che i cattolicissimi sovrani d’Europa tessono con-
tro il mio debole regno, colpevole di essersi disciolto dal-
I’obbedienza al Papa e alla corte di Roma: parallela a que-
sta congiura ve ne ¢ un’altra, che non mira a distruggermi
ma semmai a fagocitarmi, a imprigionarmi con 1’arma piu
subdola di tutte: quella del matrimonio. Sposare Elisabetta
vorrebbe dire — per ogni principe o sovrano d’Europa —
neutralizzare la nemica, entrarle in casa, annetterla al pro-
prio regno... A questo si sono provati e si provano tutti: in
primo luogo Filippo di Spagna, vedovo di mia sorella

Per uno solo, forse, il mio cuore ha battuto per un poco piu
forte che per gli altri. Per il duca d’Angio, appunto: ventun
anni meno di me. L’ambasciatore francese mi assicurava
che la differenza non si notava neppure, che il duca d’Angio
aveva gia la barba, o almeno un po’ di peluria qua e 1a sul
mento... L’ambasciatore spagnolo mi avvertiva invece che
era piccolo e grasso, con una gran gobba sulla schiena, sfi-
gurato dal vaiolo... Il duca d’Angio era uno di quei cadetti,
sia pure figlio del re di Francia, che non avrebbe ereditato
un bel niente. Era audace e non aveva nulla da perdere: mi
scriveva lettere appassionate, e un bel giorno mi disse che
sarebbe venuto in Inghilterra... in incognito. ...
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(Pausa. 1l discorso di Elisabetta si fa incerto, forse com-
mosso.)

Solo io lo sapevo: io e ’ambasciatore francese. Arrivo a
Londra un mattino all’alba, ¢ a stento 1’ambasciatore riusci
ad impedirgli di precipitarsi nelle mie stanze, mentre anco-
ra dormivo, a baciarmi la mano... Non era bello, ma nep-
pure gobbo e devastato dal vaiolo: era giovane, appassio-
nato, “francese”, cosi diverso dai tanti sanguefreddi del
mio paese... Per tredici giorni e tredici notti abbiamo
vissuto insieme tutte le ore di cui il giorno e la notte si
compongono... lo lo chiamavo “ranocchio”... Un giorno
I’ho baciato in pubblico... Il consiglio privato era d’ac-
cordo, anche se ormai ero troppo vecchia per dare un
erede al trono; il parlamento si riunisce per stabilire la
data delle nozze... Ma il mio popolo mai avrebbe visto
volentieri un francese al mio fianco; e io, regina, mi
sono piegata alla volonta del popolo. Lui ¢ partito... poi
¢ morto. Alla notizia ho pianto, si: pianto. Una delle
poche volte in vita mia. Eppure, cos’hanno detto i miei
cortigiani? Che erano lacrime finte! Quella donna — cosi
¢ stato detto — puo recitare qualsiasi parte!

Una prigione, Drake! Questa la mia vita! Una prigione
dalle pareti che sempre piu, col passare degli anni, sono
andate restringendosi attorno al mio cuore. Negato a me
quel che all’infimo dei miei sudditi ¢ concesso: mai spo-
sa, mai madre... Questa la mia condanna! E in cambio?
Una bella aureola, quasi la piu diabolica delle prese in
giro: la Regina Vergine!

(Ride, e conclude la lettera)

“A Francis Drake, Elisabetta, per grazia di Dio regina
d’Inghilterra, di Francia e d’Irlanda, defensor fidei.... e
vergine.”

(Ride di nuovo.)

DRAKE - Dai mari del sud, dall’isola che Magellano ha
battezzato dei Ladroni, Francis Drake, a Elisabetta regi-
na. Offro questa lettera come momento di svago a vostra
Maesta, sperando di alleviarle le fatiche e cure dei suoi
altissimi compiti. E’ noto a tutti quanto piaccia a Vostra
Maesta ’arte della danza, e con quanta grazia essa stes-
sa la pratichi. Ebbene... vorrei descrivervi i balli di cui
si dilettano le donne di queste isole.... Per intanto, non
hanno strumenti musicali. Per accompagnare la danza si
servono in realta delle cose della natura: gusci di noci,
grandi conchiglie, cortecce d’alberi, ossa d’animali...
Suonano cosi...

(Prende un qualsiasi oggetto adeguato, e ne trae dei rit-
mi.)

Le parole che cantano sono sempre eguali, e sembrano
non avere senso...

“Sakara sakara, na krumah bah... / Sakara sakara na
krumah bah...”

(Sul ritmo prende a muovere anche i piedi, ma con scar-
si risultati estetici. Si ferma. L’azione si e spostata nella
zona centrale))

Temo di essere un pessimo esempio, e invito la Maesta
vostra a non giuducare da questo. Le donne ballano
assai bene, sono belle a vedersi, e i movimenti dei loro
corpi, sui miei uomini, dopo quattro settimane di mare,
esercitavano un effetto...

ELISABETTA — Fatemi vedere ancora.

(Drake esegue. Lei cerca di imitarne i movimenti.)
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Cosi?...

DRAKE - Si, ma... Il fatto ¢, signora, forse, che i piedi
delle donne affondavano nella sabbia. Forse ¢ questo
che trasmette un certo ritmo.... Forse li, su quel tappe-
to...

ELISABETTA — Cosi?...

DRAKE - Ss... si...

ELISABETTA — Non mi sembrate convinto...

DRAKE - Vostra Grazia balla come un angelo!

ELISABETTA - Drake, non fate il cortigiano. Il ballo che
mi avete descritto non ¢ un ballo d’angeli. Se lo ballo
come un angelo vuol dire che lo ballo male.

DRAKE - Forse ¢ il vestito, signora, che coprendo i movi-
menti delle gambe...

ELISABETTA (si solleva un poco le gonne, danza) —
Cosi?

DRAKE - Il movimento si trasmette al corpo, Maesta...
Forse ¢ questo...

ELISABETTA - Ebbene, venite qui, su... Fatemi vedere.
Datemi le vostre mani... Guidatemi voi...

(Drake é dietro la regina, la prende ai fianchi, ne sug-
gerisce e accompagna i movimenti.)

DRAKE - Col permesso di vostra maesta....

ELISABETTA — Ve I’ho detto io! E’ un ordine. Guidate-
mi voi!

(Da fuori campo, le percussioni danno il ritmo. Drake
esegue, non senza imbarazzo quanto la regina gli ha
ordinato.)

Cosi?...

DRAKE - Si... Forse...

ELISABETTA - Forse che cosa? Parlate, sangue di Giu-
da! O devo farvi impiccare?

DRAKE - Forse dipende dal fatto, signora, che quelle
donne ballavano nude...

(Elisabetta si irrigidsice, si raggela. Lascia cadere la
gonna, riacquista in pieno il suo ruolo.)

Piero Nuti nel ruolo dello “Storico”
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ELISABETTA — Questo ballo non sara mai ammesso a
corte! .... Screanzato!

(La regina ritorna al proprio luogo deputato, dove
ancora sembra provare i passi di danza di cui sopra.)
Dal Castello di Greenwich. Il cielo ¢ grigio, piove. L’e-
state, cominciata 1’altro ieri, ¢ gia finita.

E il vostro prossimo viaggio?...

DRAKE - Basta, signora. Basta con i viaggi. Ho guada-
gnato quanto basta per guardare serenamente al futuro.
Non sono ancora vecchio, ma non sono piu quello di un
tempo. O forse ¢ il mondo che ¢ cambiato. Non lo so. 11
nuovo mondo si sta ingaglioffendo, 1’Africa ha mutato
faccia. I negri... assomigliano sempre meno a quelli di
una volta. Un tempo, al sopraggiungere di una vela
europea, si radunavano tutti sulla spiaggia, allegri e
incuriositi, e catturarli era un gioco da ragazzi. Ora —
chissa perché — si sono fatti sospettosi e diffidenti; si
nascondono nelle foreste, bisogna inseguirli, si difendo-
no scagliando lance e frecce avvelenate... insomma, non
vogliono essere catturati! Anche quando ci avviciniamo
con intenzioni pacifiche, per commerciare, ci guardano
con sospetto e con paura, € non aprono nessuna trattati-
va se prima non ci scambiamo degli ostaggi. Temo di
dover dire, signora, che a contatto con i bianchi hanno
perso 1’antico e beato stato di innocenza. Una volta
bastava una pallina di vetro colorato o uno specchietto,
e 1 negri si spogliavano letteralmente di tutto quello che
avevano: braccialetti, collane, anelli d’oro e d’avorio,
che per loro non valgono nulla, tanto ricco d’oro e d’a-
vorio ¢ il loro paese! Ora contrattano, misurano, soppe-
sano... Gli proponiamo un braccio di stoffa rossa in
cambio di una libbra d’oro, e loro scuotono la testa: han-
no imparato che bisogna sempre dire che ¢ poco, e chie-
dere di piu. Una volta bastava fingere di andarsene,
interrompendo le trattative, ¢ loro — spaventatissimi —
davano tutto cio che chiedevamo. Oggi hanno imparato
anche questo, e sono loro a fingere di non voler conclu-
dere 1’affare, e voltano le piroghe e se ne tornano a riva,
e noi allora li dobbiamo inseguire, ¢ stendere la stoffa
sulla spiaggia, e far vedere loro quanto ¢ bella e rossa, e
invogliarne le donne... Allora tornano, ma ¢ faticoso e
snervante. Per fortuna, non sanno ancora imbrogliare:
ma credo che a contatto con la civilta impareranno in
fretta anche questo.

ELISABETTA - Ricordate la grande puttana di cui vi ho
parlato? Maria Stuarda? Ebbene, alla fin fine ho dovuto
condannarla a morte! Da un lato ero stufa della sua pre-
senza, ¢ dell’antagonismo che si era creato tra lei e me,
che mi obbligava a trovarmi sempre al polo opposto:
quanto piu lei era cattolica, tanto piu dovevo essere pro-
testante, quanto piu lei era puttana, tanto piu dovevo
mantenermi vergine... Basta! Ad un certo punto — come
per la vostra Africa — il panorama ¢ cambiato: i re catto-
lici hanno smesso di puntare su di lei, e poiché io mai
avrei potuto avere un erede, si era profilata all’orizzonte
la possibilita che — morta io e morta Maria Stuarda — al
trono d’Inghilterra salisse suo figlio, Giacomo, preten-
dente al trono come successore di sua madre. Una bella
soluzione, no? Ma Maria Stuarda non mollava: e conti-
nuava nelle sue trame contro di me. Dovevo eliminarla,
e per far questo c’erano due modi: farla condannare a

morte dal Parlamento, o avvelenarla, pugnalarla, soffo-
carla con un cuscino... Il re di Francia preferiva questa
seconda ipotesi: meglio cosi, mi ha detto il suo amba-
sciatore, piuttosto che una condanna esplicita. Ma il mio
consiglio privato trovo un’altra strada: le getto tra le
braccia un piccolo nobile pronto a pugnalarmi, intercettd
le lettere che lei scriveva a questo e a quello, le tese una
trappola... in cui Maria puntualmente cadde. Le prove
risultarono schiaccianti, come avevamo voluto. Fu con-
dannata a morte, e la condanna eseguita. Unico, piccolo,
problema... Giacomo. Il figlio di chissa chi, forse del
chitarrista italiano... che comunque fu molto ragionevo-
le: “Non sono tanto stupido — mi disse — da preferire mia
madre al trono d’Inghilterra”. Eh si! Come vedete, la
bella famiglia continua.

Comungque, come dal titolo della commedia di un giova-
ne autore che dicesi abbastanza promettente... “tutto ¢
bene cio che finisce bene”. Nessuno mi chiede piu di
sposarmi, nessuno pretende da me un erede che da anni
non potrei piu dare... il Regno ¢ salvo, la continuita
garantita.

Buona fortuna, sir Francis Drake.

DRAKE - Buona fortuna, Maesta.

(Sullo sfondo la proiezione dei ritratti di Drake e di Eli-
sabetta.)

L’ATTRICE - Francis Drake, nato a Tavistock nel 1540,
mori a bordo della sua nave nel 1596. Un corrispondente
di Filippo II ce ne da un ritratto che puo anche non cor-
rispondere alla nostra idea di un pirata: “E’ un uomo di
media statura, biondiccio, non snello, piuttosto grassoc-
cio, di carattere allegro, molto prudente. Dai suoi uomi-
ni € temuto e obbedito. Punisce con risolutezza. Astuto,
irrequieto, corretto nel parlare, incline alla liberalita e
all’ambizione. Non molto crudele.”

L’ATTORE - Elisabetta d’Inghilterra, nata a Greenwich
nel 1533, sale al trono a ventitre anni. E’ molto colta,
conosce sei lingue, tra le quali il latino e il greco, &
musicista eccellente, si intende di pittura e di poesia,
danza con un’altera magnificanza. E’ di statura non mol-
to alta, ha labbra sottili, occhi vividi e distanti, capelli
piu tendenti al rosso che al biondo, pelle leggermente
olivastra. Bellissime mani e stupenda calligrafia. Quan-
do ¢ in collera bestemmia, sputa, da pugni sul tavolo.
Quando si diverte ride a squarciagola con grandi manate
sulla cosce.

Mori a Richmond nel 1603. La sue ultime parole: “Il
mio regno... per un minuto ancora.”

ELISABETTA — Elisabetta regina....

DRAKE - Sir Francis Drake, pirata...

FINE
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PREMIO CALCANTE XI EDIZIONE

BANDO

1) La SIAD — Societa Italiana Autori Drammatici Indice

la XTI Edizione del premio Teatrale “Calcante” per un
testo teatrale inedito a tema libero.
Un Premio Speciale “Claudia Poggiani” verra assegna-
to a quel testo teatrale incentrato su di una figura fem-
minile che, se non vincitore del Premio “Calcante”,
dalla Giuria venga comunque considerato di particola-
re interesse drammaturgico.

2) Il Premio “Calcante” consiste in 1.000.00 € e nella
pubblicazione sulla rivista RIDOTTO o nella COL-
LANA INEDITI della SIAD.

Il premio “Claudia Poggiani” consiste in una Targa e
nella pubblicazione sulla rivista RIDOTTO o nella
COLLANA INEDITI della SIAD.

3) La SIAD si impegna inoltre a diffondere i testi pre-
miati tra le compagnie professionistiche ed amatoriali
attraverso 1’invio della pubblicazione.

4) T testi, chiaramente dattiloscritti, debbono pervenire in
numero di 8 esemplari — per raccomandata alla Segrete-

ria del Premio SIAD/CALCANTE, c/o SIAE, viale
della Letteratura 30, 00144 Roma tel. 06/59902692.

5) Le opere dovranno pervenire alla Segreteria entro il
30 novembre 2009 (termine dilazionato per esigenze
organizzative).

6) L’autore puo scegliere se mettere il suo nome sul

copione o restare anonimo fino al momento dell’even-
tuale premiazione.
Se I’autore sceglie I’anonimato, deve mettere sul fron-
tespizio il titolo del lavoro, mentre il suo nome ed il
suo recapito vanno contenuti in una busta sigillata,
sulla facciata della quale figuri il titolo del lavoro da
spedire insieme ai copioni.

7) La Giuria ¢ composta dai membri del Consiglio
Direttivo della SIAD — Maricla Boggio, Fortunato
Calvino, Angelo Longoni, Mario Lunetta, Stefania
Porrino, Mario Prosperi, Ubaldo Soddu — segretaria
del Premio ¢ Gabriella Piazza, tel. 06.59902692; fax
0659902693

8) La partecipazione al premio vincola gli autori alla
completa accettazione del Regolamento.

PREMIO SIAD - 2009 PER UNA TESI DI LAUREA
SULLA DRAMMATURGIA ITALIANA CONTEMPOANEA

BANDO

LA SIAD (Societa Italiana Autori Drammatici) bandisce
un premio per tesi di laurea discusse negli anni accade-
mici 2007-2008-2009 che hanno analizzato 1’opera di
uno o piu drammaturghi, operanti dalla seconda meta
del Novecento, o tematiche generali riguardanti la dram-
maturgia italiana contemporanea.

I partecipanti devono aver conseguito la laurea presso i
Corsi di Studio in Lettere e Dams, di uno degli Atenei
italiani o della UE (nel secondo caso le tesi pervenute-
devono essere di lingua italiana).

Il premio consiste in una somma di 1.000.00 € e nella
pubblicazione sulla rivista “Ridotto” di una breve sintesi
del lavoro a cura dello stesso vincitore; la commissione

si riserva di segnalare altre tesi meritevoli di menzione.
I partecipanti devono inviare n° 4 copie della loro
tesi, entro il 30 novembre 2009 al seguente indirizzo
SIAD, c/o SIAE, viale della Letteratura, 30, 00144
Roma (Fax 06 59902693), unitamente a copia di un cer-
tificato del diploma di laurea e fotocopia diun documen-
to d’identita, recapito, numero telefonico.

La Giuria ¢ composta dai membri del Consiglio Diretti-
vo della STAD — P. Maricla Boggio, Fortunato Calvino,
Angelo Longoni, Mario Lunetta, Stefania Porrino,
Mario Prosperi, Ubaldo Soddu — segretaria del Premio ¢
Gabriella Piazza.

Luogo e data della premiazione verranno comunicati
agli interessati e resi noti tramite gli organi di stampa.

PREMIO di DRAMMATURGIA “FERSEN 2010”
VI edizione

Il Premio, ideato e diretto da Ombretta De Biase e pro-
mosso dalla casa editrice Editoria&Spettacolo, ¢ dedica-
to alla figura del Maestro Alessandro Fersen

I testi, inediti e a tema libero, dovranno pervenire in 6
copie con nome ¢ indirizzo dell’autore entro il 10 marzo
2010 alla segreteria della casa editrice: Editoria & Spet-
tacolo, via Codette 5 - 00060 Riano (RM), con allegata
la scheda di partecipazione compilata in ogni sua parte ¢
firmata dall’autore, con 1’accettazione del Regolamento
in ogni sua parte. Sono esclusi rimaneggiamenti o ridu-
zioni di opere teatrali, letterarie o cinematografiche.

Il Premio consiste nella pubblicazione, a cura di Edito-

ria & Spettacolo, dei testi prescelti in un unico volume
della collana Percorsi, con il titolo “Premio Fersen, VI
edizione”. Il numero dei testi giudicati meritevoli di
pubblicazione a insindacabile giudizio della giuria, sara
deciso in base alla qualita degli elaborati pervenuti in
concorso. [ testi inviati non verranno restituiti.

La cerimonia di premiazione avverra indicativamente
entro il 30 giugno 2010 presso la libreria Feltrinelli, via
Manzoni 10 - 20100 Milano. Durante la cerimonia sara
presentato il volume “Premio Fersen, V edizione”

Per informazioni: tel. 06.82004349 fax 06.82085371
e-mail: info@editoriaespettacolo.it
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